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El encaje roto 
(fragmento) 

 
- Fue la cosa más tonta... De puro tonta no quise decirla; la gente siempre atribuye los sucesos a 
causas profundas y trascendentales, sin reparar en que a veces nuestro destino lo fijan las niñerías, las 
«pequeñeces» más pequeñas... Pero son pequeñeces que significan algo, y para ciertas personas 
significan demasiado. [...] 
 
Ya sabe usted que mi boda con Bernardo de Meneses parecía reunir todas las condiciones y garantías 
de felicidad. Además, confieso que mi novio me gustaba mucho, más que ningún hombre de los que 
conocía y conozco; creo que estaba enamorada de él. Lo único que sentía era no poder estudiar su 
carácter; algunas personas le juzgaban violento; pero yo le veía siempre cortés, deferente, blando 
como un guante. [...] Intenté someter a varias pruebas a Bernardo, y salió bien de ellas; su conducta 
fue tan correcta, que llegué a creer que podía fiarle sin temor alguno mi porvenir y mi dicha.  
 
Llegó el día de la boda. A pesar de la natural emoción, al vestirme el traje blanco reparé una vez más 
en el soberbio volante de encaje que lo adornaba, y era el regalo de mi novio. Había pertenecido a su 
familia aquel viejo Alençón auténtico, de una tercia de ancho -una maravilla-, de un dibujo exquisito, 
perfectamente conservado, digno del escaparate de un museo. Bernardo me lo había regalado 
encareciendo su valor, lo cual llegó a impacientarme, pues por mucho que el encaje valiese, mi futuro 
debía suponer que era poco para mí.  
 
En aquel momento solemne, al verlo realzado por el denso raso del vestido, me pareció que la 
delicadísima labor significaba una promesa de ventura y que su tejido, tan frágil y a la vez tan 
resistente, prendía en sutiles mallas dos corazones. Este sueño me fascinaba cuando eché a andar 
hacia el salón, en cuya puerta me esperaba mi novio. Al precipitarme para saludarle llena de alegría 
por última vez, antes de pertenecerle en alma y cuerpo, el encaje se enganchó en un hierro de la 
puerta, con tan mala suerte, que al quererme soltar oí el ruido peculiar del desgarrón y pude ver que 
un jirón del magnífico adorno colgaba sobre la falda. Solo que también vi otra cosa: la cara de 
Bernardo, contraída y desfigurada por el enojo más vivo; sus pupilas chispeantes, su boca entreabierta 
ya para proferir la reconvención y la injuria... No llegó a tanto porque se encontró rodeado de gente; 
pero en aquel instante fugaz se alzó un telón y detrás apareció desnuda un alma.  
 
Debí de inmutarme; por fortuna, el tul de mi velo me cubría el rostro. En mi interior algo crujía y se 
despedazaba, y el júbilo con que atravesé el umbral del salón se cambió en horror profundo. Bernardo 
se me aparecía siempre con aquella expresión de ira, dureza y menosprecio que acababa de 
sorprender en su rostro; esta convicción se apoderó de mí, y con ella vino otra: la de que no podía, la 
de que no quería entregarme a tal hombre, ni entonces, ni jamás... Y, sin embargo, fui acercándome 
al altar, me arrodillé, escuché las exhortaciones del obispo... Pero cuando me preguntaron, la verdad 
me saltó a los labios, impetuosa, terrible... Aquel «no» brotaba sin proponérmelo; me lo decía a mí 
propia.... ¡para que lo oyesen todos! 
 
 -¿Y por qué no declaró usted el verdadero motivo, cuando tantos comentarios se hicieron?  
 
-Lo repito: por su misma sencillez... No se hubiesen convencido jamás. Lo natural y vulgar es lo que 
no se admite. Preferí dejar creer que había razones de esas que llaman serias… 
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