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ANDALUCTIA se mueve con Europa

I: La ladrona :l

Era el dia de la ultima prueba de mi traje de baile; después de tantos dias de
espera iba a contemplar en conjunto aquel poema, de chiffones’ delicado, fragil,
verdadera obra de arte, compuesta por el modisto con el mismo cuidado con que un
pintor traza la figura mas importante de su cuadro.

Un traje de baile emociona siempre a la mujer. Tiene el don de rejuvenecerla
con ese sentimiento de emocidn sincera que se experimenta con el primer traje de
cola, que ha de hacernos aparecer transformadas, casi desconocidas, ante nuestros
amigos. Son esos trajes solemnes, definitivos, dificiles, en los que se juega una
reputacion de mujer elegante. Los modistos de Paris saben bien hacernos conocer la
importancia, la solemnidad y la religiosidad de una eleccion de traje.

Para la mujer que va a Paris con el objeto de proveer su guardarropa, la gran
ciudad es como un inmenso restaurante y un inmenso almacén donde no hubiese
ninguna otra cosa en que pensar; ninguna pasion, ningun dolor, ningun trabajo: lo
oculta todo el inmenso manto bordado por sus modistos.

Es preciso saber desdefar la obra de Gran Magazzine y los industriales sin
firma, y penetrar en las magnificas casas de los sacerdotes de la moda; aquellas en
que se crean las fantasias mas atrevidas; donde acuden princesas, actrices y
millonarias; donde los grandes pintores ofrecen su inspiracion y los directores son
semejantes a ministros de Negocios Exteriores, y suelen llevar el apellido Rosthchild
o cualquier titulo nobiliario.

Me habia aturdido un poco la visita a todas aquellas suntuosidades; sonaban
en mi oido como cifras inverosimiles los millares de francos en que se marcaban los
trajes de admirable sencillez, cuyo valor no estaba en los materiales, sino en la firma,
en el chic especial con que un modisto hacia caer un pliegue o cambiar un matiz,
semejante a un Wateau o un Natiier.

La eleccidon se hacia dificil; una docena de seforitas maniquis pasaban y
repasaban continuamente ante mis ojos, luciendo los primores de la inventiva del
gran modisto, mientras la primera de almacén bacia valer el mérito de sus lineas y el
meérito de sus encajes.

En mi aturdimiento confundia en una sola el tipo de todas aquellas
muchachas, que encerradas todo el dia en el almacén, sencillamente vestidas de
negro, palidas y cansadas, esperaban pacientes la llegada de cualquier caprichosa
compradora para empezar la improba tarea de vestirse y desnudarse. Sus cuerpos
graciles, sus ademanes estudiados enganaban haciendo creer que aquella toilette
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que les sentaba tan bien y que salvaba su ademan de la excentricidad o la
exageracion, habia de sentar lo mismo en otro cuerpo o en otro ambiente.

No eran las maniquis triunfantes que lucen los vestidos y los sombreros en las
carreras, en los teatros o en los bulevares; eran las pobres muchachas a las que se
procuraba igualar en talla y grosor para uniformarlas en una medida a propdsito;
cuerpos ligeros, a fin de obtener el ritmo y la modulacién de los .movimientos sin
ponerlas corsé y de dar esa silueta de hombros caidos y vientre a lo Donatello que ha
resucitado Drian.

Y sin embargo, para mis ojos, que profundizaban bajo sus galas, era evidente
el cansancio que en alguna ocasion daba insulsez de parcha a los vestidos que les
colgaban. Se me hacia clara la palidez, la anemia, el fastidio de aquellas criaturas
adormiladas en un apartado ensueno, lejano a sus galas- y que me dejaban la amarga
impresion de uniformidad de sus ojeras violdceas y sus labios empurpurados
exageradamente, y que rompian la ilusidon de su suntuosidad dejando asomar bajo
todas las faldas el mismo zapato de terciopelo negro, demasiado usado, y las mismas
medias de color kaki, A veces la quilla de un esterndn o el saliente de una paletilla
me apartaban penosamente de la contemplaciéon de un bello descote.

Fue la primera la que me impuso el traje en lugar de elegirlo yo. El gran
modisto estudid con detenimiento la figura y dictd su sentencia. Desde ese momento
empezo una serie interminable de operaciones y pruebas. Primero el lienzo tosco
como estamefia en que se moldea el cuerpo, semejante a una mascarilla. Luego las
pruebas y correcciones parciales del forro, del cuerpo, de la falda, de las cinturas...,
cada cosa una oficiala distinta, que habian de armonizar luego aquel conjunto
orquestal. No se cansaban de ceiir, de modelar, de arrastrarse por la alfombra
redondeando el pico de serpiente de la cola, todo bajo la voz imperiosa de la
maestra, que nos hablaba sin cesar del misterio de la linea sagrada.

Y al fin, aquel dia el traje estaba concluido, me veia vestida ante los grandes
espejos del salén, que me reproducian en mil distintos aspectos, un poco aturdida
por la belleza de la combinacién de la charmeusse rosa, que desaparecia bajo los
encajes de legitimo y antiguo Chantilly, el cual prestaba la aristocracia severa de su
poesia a loa policromos rococds bordados sobre el tul de seda blanco, que ponian su
nota juvenil y alegre antes de ir a perderse bajo las severidades solemnes y
estudiadas del negro raso liberty de la cola y el zécalo.

Me habian dejado sola, sin duda para que pudiese satisfacer mejor mi vanidad
de mujer, mientras la maestra iba a buscar al gran modisto que habia de examinarme
antes de poner su firma al traje, dando en él las ultimas pinceladas, como un Rafael o
un Rubens que corrigiese la obra de sus discipulos.

Por la entreabierta puerta del salon veia cruzar loa maniquis con sus
deslumbrantes vestidos y el murmullo de las eternas y repetidas conversaciones. No
era raro que de vez en cuando entrase una oficiala en el salén a buscar alguno de los
trajes de pruebas anteriores, que habian quedado en los divanes. Los espejos me
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retrataban sus figuras, a las que, entretenida con mi traje nuevo, apenas prestaba
atencion.

—:Qué hace esa sefiorita?—me pregunté de repente.

Habia abierto mi portamonedas, que tenia depositado sobre la chimenea,
atrayendo mi atencion el brillo de su espejito como una luz encendida y apagada de
repente; y buscaba en él ocultandolo con su cuerpo y con las gasas que llevaba en la
mano.

Me sentia desconcertada, angustiosa. ;Qué hacer? ;Debia gritar? ¢;Debia
recriminar a aquella mujer? ;De qué manera? ¢Podia tratarla como a una doncella,
como a una criada infiel? ;Denunciarla como una ladrona vulgar?

No. Era demasiado elegante, demasiado preciosa, demasiado delicada,
exquisita bajo el ligero forro de seda negra que cubria su cuerpo como una camisa
sencilla. Un forro hecho traje que la modelaba, dandole algo de serpiente, con
movimientos agiles, limpidos, desarticulados, A pesar de su accidon me seguia
pareciendo una seforita distinguida. Aquella mujer habia tenido puesto mi propio
traje, como una hermana, como una igual, y en esa reciprocidad habia habido como
una relacion tibia de corazon a corazon.

— iMademoiselle!

Se volvid rapidamente y hasta palidecieron sus labios pintados de carmin. Por
un instante vacilé como si fuera a caerse, y después se quedd inmdvil, en una actitud
de mufeca egipcia envuelta y ceflida dentro de su traje negro, con una luminosidad
demasiado elegante. Después rompié su actitud de entravé? y se acerco
ofreciéndome el monedero.

—Perddéneme, no diga nada; no me pierda—susurrd

Mi mirada humeda, apenada y piadosa, fue para ella una garantia. Me cogid
temblorosa la mano y me dijo:

—Perddéneme, sefiora; perdéneme por caridad... no para los otros, para usted
misma. Asi como comprende usted la satisfaccion de su traje nuevo que le sienta
admirablemente (no lo crea adulacion, es una verdad que le digo para que usted se
dé cuenta de lo grato que es un traje asi). Se ha mirado usted al espejo, ha pensado,
sin duda, en el sitio en que llevaria ese traje... ha saboreado usted la posesion de ese
vestido jQué orgullo, qué juventud, qué encanto, qué nueva inteligencia afade un
traje como ese! Figurese, sefora, nuestra vida. Probandome continuamente delante
de todos los espejos trajes de reina, ;Y alguno me sienta tan bien! Hay veces que al
quitarmelos me siento tan fea como si me hubiesen dado las viruelas, fracasada,
triste. El otro dia me probé un traje de charmeuse verde, que me dio la tentacién de
salir con el al bulevar. Estaria tan linda, que cambiaria mi vida, mi porvenir.. me
admirarian... quiza algun millonario me tomaria por esposa,.. Estos dias me he sentido
como muerta, como en esqueleto, triste y abatida sin ese traje.. Al ver su
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portamonedas abierto... porque usted lo ha dejado abierto, sefiora, he tenido un
momento de desesperacion y... ya lo ve usted...

Hablaba bajo y con vehemencia, pero procurando hablar despacio para que yo
la entendiese bien.

Los momentos apremiaban. Mi traje de soirée, que tal vez seria en mas de una
ocasion tentacidn imprudente, me hacia compasiva y mas generosa de lo que podia
ser,.. Abri mi monedero y le ofreci un regalo.

—Ahorre lo demas; es lo que yo he hecho..— le dije, y cuando entraron el
modisto y la maestra para terminar la prueba, me volvi hacia ellos sintiendo ya
mustia mi alegria y ajado el brillo de mi traje de soirée.

Carmen de Burgos?®

3 Carmen de Burgos y Segui, también conocida por el pseudénimo de Colombine (1867 — 1932), fue
una periodista, escritora, traductora y activista de los derechos de la mujer espafiola. Se la considera
la primera periodista profesional en Espafia y en lengua espafiola por su condicion de redactora del
madrilefio Diario Universal en 1906. Firmé también con seudonimos como Gabriel Luna, Perico el
de los Palotes, Raquel, Honorine o Marianela.
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