


La	gata	sobre	el	 tejado	de	zinc	caliente	 es	una	de	 las	obras	maestras	de	Tennessee
Williams.	Expresa	su	visión	de	los	oscuros	y	primitivos	elementos	que	acechan	bajo
la	superficial	civilización	del	Sur	norteamericano.	Una	calurosa	noche	de	verano	en	la
residencia	de	una	riquísimo	plantador	de	algodón	del	Mississippi,	una	familia	presa
del	pasado	se	desintegra	entre	acusaciones	de	lujuria,	codicia	y	envidia…
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A	Aurora	Bautista,	intérprete	ideal
de	Maggie	«La	Gata».

Antonio	de	Cabo
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ANTECRÍTICA

La	gata	sobre	el	tejado	de	zinc…	fue	la	obra	que	consolidó	la	fama	internacional	de
Tennessee	Williams,	tras	el	gran	éxito	obtenido	con	Un	tranvía	llamado	Deseo.	Fiel	a
su	 estilo,	 la	 humanidad	 de	 sus	 personajes	 se	 impone,	 pese	 a	 la	 brutalidad	 de	 las
pasiones	que	arrastran	y	en	 las	que	se	encuentran	 involucrados.	Los	problemas	que
deben	 resolver	 son	 fuertes,	 apasionados,	 crudos	 en	 muchos	 momentos,	 pero	 ellos
intentan	 llegar	hasta	el	 final…,	hasta	 la	«verdad»	de	sus	vidas.	Cada	uno	 lucha	por
alcanzar	 esa	 verdad,	 que	 es	 su	 única	 tabla	 de	 salvación	 y	 que,	 a	 la	 vez,	 temen
descubrirse	 a	 sí	 mismos.	 Por	 eso,	 cuando	 la	 encuentran,	 se	 la	 dirán	 a	 gritos,
cruelmente…	 Después,	 habrán	 encontrado	 la	 calma,	 la	 serenidad,	 e	 intentarán
continuar	su	vida	ayudándose	y	apoyándose	los	unos	en	los	otros.	Las	pasiones	con
que	juega	Williams	en	esta	obra	son	eternas,	pero	vistas	por	un	autor	de	nuestros	días,
que	no	rehúye	llegar	hasta	el	melodrama,	con	tal	de	lograr	el	clima	que	necesitan	sus
personajes	 para	 exponernos	 con	 toda	 claridad	 sus	 aparentemente	 simples,	 pero	 en
realidad	 complicadas	 psicologías	 hasta	 conseguir	 que	 les	 comprendamos,	 e	 incluso
disculpemos,	pues	son	seres	humanos	como	nosotros	y,	por	lo	tanto,	complejos.

Los	que	han	acusado	a	Williams	de	valerse	en	todas	sus	obras	de	un	ritmo	y	un
montaje	cinematográficos	tendrán	ocasión	de	descubrir	ahora	a	un	Williams	nuevo.

La	 acción	 de	 la	 obra	 transcurre	 en	 el	 espacio	 de	 unas	 horas	 y	 entre	 las	 cuatro
paredes	 de	 la	 habitación	 del	 matrimonio	 Pollitt	 en	 su	 plantación	 del	 delta	 del
Mississippi.

Quiero	asegurar	que	la	versión	española	no	difiere	en	nada	de	la	obra	original.
Se	han	mantenido	los	cortes	que	realizó	el	propio	autor	para	la	representación,	y

se	 le	 han	 añadido	 algunas	 escenas	 nuevas.	 Se	 trata,	 pues,	 de	 una	 versión	 íntegra	 y
definitiva	de	la	obra,	revisada	por	Williams.	He	de	confesar	que	no	ha	sido	una	tarea
fácil.	 Había	 que	 mantenerse	 fiel	 al	 diálogo	 original,	 y,	 sin	 embargo,	 dar	 una
equivalencia	 española	 a	 las	 duras	 y	 fuertes	 palabras	 con	 que	 se	 expresan	 sus
personajes	en	inglés.	No	sé	si	habré	conseguido	la	tarea	que	me	impuse,	pero	puedo
asegurar	que	 la	he	 realizado	con	un	gran	cariño	y	 respeto.	Ha	 facilitado	mucho	mi
tarea	la	ayuda	prestada	por	mi	colaborador	Luis	Sáenz.

Y	nada	más.	Ahora,	 esperar	 que	 la	 crítica	 y	 el	 público	 de	Madrid	 juzguen	 esta
obra	que	ha	despertado	en	todo	el	mundo	las	más	apasionantes	controversias.

ANTONIO	DE	CABO
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PERSONAJES

Margaret
Brick
Edith
Gooper
La	madre
El	abuelo

Rvdo.	Tooker
Dr.	Baugh
Dixie
Trixie
Sonny
Lacey
Sookey
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ACTO	PRIMERO

Al	apagarse	las	 luces	de	la	sala,	se	oirá	una	vieja	canción	del	Sur,	cantada	por	un
coro	de	negros.	La	escena	se	ilumina	lentamente.

Alguien	está	tomando	una	ducha	en	el	cuarto	de	baño	con	la	puerta	entreabierta.
Durante	toda	la	escena	se	oirá	el	ruido	del	agua.

(Se	oye	la	voz	de	MARGARET	y	risas	de	niños.	La	música	baja.)

MARGARET	—¡Qué	asco	de	niños!	¡Cómo	me	han	puesto!	(Aparece	en	la	galería
y	habla	hacia	fuera	mientras	se	limpia	el	vestido.)	¡Monstruos,	más	que	monstruos!
BRICK	—¿Qué	dices?
MARGARET	—Que	uno	de	esos	monstruos	sin	cuello	que	 tienes	por	sobrinos,	ha
dejado	caer	encima	de	mi	vestido	un	trozo	de	tarta	y	me	ha	puesto	perdida.
BRICK	—¿Qué	decías,	Maggie?	El	ruido	del	agua	no	me	deja	oírte.
MARGARET	 —Decía	 que	 uno	 de	 esos	 monstruos	 sin	 cuello	 que	 tienes	 por
sobrinos,	me	ha	manchado	mi	vestido	con	un	 trozo	de	 tarta,	y	por	eso	he	venido	a
cambiarme.
BRICK	—¿Por	 qué	 te	 empeñas	 en	 llamar	monstruos	 sin	 cuello	 a	 los	 hijos	 de	mi
hermano	Gooper?
MARGARET	—Porque	no	lo	tienen.	Creo	que	ya	es	una	razón,	¿no?	Bueno,	por	lo
menos	 yo	 no	 se	 lo	 veo.	 Sus	 enormes	 cabezas	 se	 hunden	 hasta	 la	 barbilla	 en	 sus
cuerpos,	sin	separación	alguna.
BRICK	—¡Es	una	lástima!
MARGARET	—¡Ya	lo	creo,	porque	resulta	 imposible	agarrarles	por	el	cuello	para
retorcérselo!…	 ¡Son	 unos	 auténticos	monstruos!	 (Se	 oye	 fuera	 gritar	 a	 los	 niños.)
¿Los	 oyes?	 ¿Los	 oyes	 gritar?	 No	 me	 explico	 dónde	 pueden	 tener	 escondidas	 las
cuerdas	vocales.	Durante	la	cena	me	han	puesto	tan	nerviosa,	que	he	estado	a	punto
de	gritar,	pero	me	he	contenido	y	 le	he	dicho	a	 tu	encantadora	cuñada,	 si	no	podía
llevarse	a	sus	no	menos	encantadores	niños	a	comer	a	otra	parte.	¿Y	sabes	lo	que	me
ha	contestado?	«¿Estás	loca,	querida?…	¡Hacer	una	cosa	así	con	los	niños,	el	día	del
cumpleaños	 del	 abuelo!»	 Y	 no	 llevábamos	 ni	 cinco	 minutos	 sentados	 a	 la	 mesa,
cuando	 el	 abuelo	 les	 gritó:	 «¿Por	 qué	 no	 os	 lleváis	 a	 comer	 a	 esos	 cerdos	 a	 la
cocina…?»	¡Yo	no	sabía	dónde	meterme!	Creí	que	me	iba	a	dar	un	ataque	de	tanto
contener	la	risa.

(BRICK	aparece	en	la	puerta	del	cuarto	de	baño	con	una	muleta
debajo	 del	 brazo	 derecho.	 Lleva	 un	 albornoz	 blanco,	 una	 toalla
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alrededor	del	cuello	y	en	el	pie	una	babucha.	Se	dirige	al	bar	para
llenar	un	vaso.	MARGARET	le	mira	cuando	cruza	ante	ella.)

MARGARET	—¡Y	ahora	son	cinco!	¿Qué	será	cuando	llegue	el	sexto,	que	ya	está
en	 camino?	Tu	hermano	y	 tu	 cuñada	 se	 pasan	 el	 día	 exhibiéndolos	 como	 si	 fueran
animalitos	de	circo…:	Anda,	amor	mío,	que	vea	el	abuelo	cómo	te	sostienes	sobre	la
cabeza…	Cariño,	¿por	qué	no	recitas	el	verso	que	aprendiste	para	el	cumpleaños	del
abuelito…?	¡Y	tú,	rey	de	la	casa!,	¿por	qué	no	haces	esto…	y	lo	otro…	y	lo	de	más
allá?	 ¡Es	 para	 volverse	 loca!	 Sin	 olvidar	 las	 continuas	 alusiones	 que	 hacen	 porque
nosotros	 no	 tenemos	 hijos…	 Que	 un	 matrimonio	 sin	 hijos,	 es	 un	 matrimonio
fracasado…	 (Lanza	 una	 mirada	 a	 BRICK.)	 ¡Muy	 divertido!…	 ¿Verdad?	 ¡Pero
repugnante!…	¡Se	nota	bien	claro	lo	que	están	tramando!
BRICK	—¿Qué	insinúas,	Maggie?
MARGARET	—¿Insinuar?…	¡Conozco	bien	sus	planes!	(BRICK	se	está	secando	el
pelo	con	la	toalla.	MARGARET	se	sienta,	para	dar	más	énfasis	a	su	declaración.)
¡Están	conspirando	para	que	tu	padre	te	desherede!	Y	quieren	darse	prisa,	sobre	todo
ahora	 que	 sabemos	 que	 el	 abuelo	 tiene	 cáncer.	 (Se	 oyen	 pasos	 en	 la	 lejanía.
MARGARET	se	está	cepillando	el	cabello	en	el	tocador.	Coge	el	espejo	de	mano	y	el
rizador	de	pestañas	y	se	levanta.)	¡Cuánta	luz!
BRICK	—¿Estás	segura?
MARGARET	—¿Segura?	¿De	qué?
BRICK	—De	que	tiene	cáncer.
MARGARET	—Esta	tarde	nos	han	entregado	los	análisis.	Sí,	los	ha	traído	el	doctor
Baugh	 y	 debo	 confesarte	 que	 no	me	 sorprendió	 el	 resultado.	 (Baja	 las	 persianas.)
Desde	que	llegamos	a	esta	casa,	la	primavera	pasada,	adiviné	los	síntomas	del	cáncer
en	la	cara	de	tu	padre.	Y	estoy	segura	de	que	tu	hermano	y	tu	querida	cuñada	también
lo	adivinaron.	Por	eso	se	decidieron	a	pasar	aquí	el	verano	con	toda	su	tribu…	¿A	qué
vienen,	si	no,	sus	continuas	alusiones	a	la	Colina	del	Arco	Iris?…	¿Sabes	lo	que	es	la
Colina	 del	 Arco	 Iris?…	 ¡Pues	 el	 sanatorio	 a	 donde	 se	 envía	 a	 los	 alcohólicos
adinerados	y	a	los	artistas	de	cine	neurasténicos!
BRICK	—Yo	no	soy	ningún	artista	de	cine.
MARGARET	—Ya	lo	sé.	Pero	eres	el	cliente	ideal	para…	ese	sanatorio,	y	acabarán
por	enviarte	allí	una	temporadita.	Claro	que	antes	tendrían	que	pasar	por	encima	de
mi	cadáver…	De	esa	manera	es	como	tu	hermano	piensa	deshacerse	de	ti	y	disponer
de	 todo	 el	 dinero…	¿Qué	 te	 parece	 el	 panorama?	 ¿Es	que	vas	 a	 consentir	 que	nos
cierren	la	bolsa	y	se	salgan	con	la	suya?…	¿No	contestas?…	No,	claro…	es	que	tú
haces	todo	lo	posible	para	ayudarles	en	sus	proyectos.	Has	dejado	de	trabajar	y	te	has
dedicado	únicamente	a	beber	y	a	hacer	excentricidades…	Como	la	de	esta	noche,	por
ejemplo…	A	las	tres	de	la	madrugada	has	tenido	que	ir	a	saltar	las	vallas	del	campo
de	deportes	de	 la	Universidad…	¿Y	cuál	ha	sido	el	 resultado	de	esa	 idea	genial?…
¡Romperte	 el	 tobillo!…	 ¿Ya	 has	 visto	 el	 periódico?	 «Un	 conocido	 ex	 atleta	 ha
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organizado	 esta	 mañana	 una	 gran	 exhibición	 deportiva	 ante	 un	 público	 fantasma.
Pero	falto	de	entrenamiento,	nuestro	antiguo	campeón	se	rompió	un	tobillo	al	saltar	la
primera	 valla.»	Ya	 sabes	 que	 tu	 hermano	 tiene	 influencias	 en	 ese	 periódico.	 Estoy
segura	de	que	ha	hecho	 todo	 lo	posible	para	que	publiquen	 la	noticia.	 (Se	acerca	a
BRICK.)	De	todos	modos,	aún	les	llevas	ventaja…	No	la	desperdicies.	(BRICK	se	ha
dirigido	a	la	galería.)	¿Entiendes	lo	que	quiero	decir?
BRICK	—No.
MARGARET	—Tu	padre	te	adora	y	no	puede	soportar	a	tu	hermano	y,	sobre	todo,	a
su	mujer,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 ha	 proporcionado	 una	 gran	 cantidad	 de	monstruos	 por
nietos…	Estoy	segura	de	que	odia	a	Edith	con	todas	sus	fuerzas…	No	hay	más	que
ver	la	expresión	de	su	cara	cuando	tu	cuñadita	empieza	a	hablar	de	su	tema	favorito:
«La	maternidad»	y	«La	obligación	que	tiene	toda	mujer	de	dar	hijos	a	su	esposo»…
No	se	cansa	de	 repetir	 la	historia	de	que	se	negó	a	que	 la	anestesiaran	al	nacer	 los
gemelos,	porque:	«la	maternidad	es	una	experiencia	que	la	mujer	debe	vivir	en	toda
su	plenitud,	para	poder	saborear	la	grandeza	de	ese	maravilloso	milagro»…	Por	eso
obligó	a	su	virtuoso	marido	a	estar	presente	durante	el	nacimiento	de	todos	sus	hijos.
(Todo	esto	lo	ha	dicho	MARGARET	con	una	gran	dureza	en	la	voz	y	una	agradable
sonrisa	que	quita	importancia	a	la	dureza	de	sus	expresiones.)	Tu	padre	comparte	mi
opinión	 sobre	 esa	 pareja	 de	 cuervos.	Ni	 siquiera	 sabía	 con	 exactitud	 cuántos	 hijos
tenían.	 Durante	 la	 cena	 les	 ha	 preguntado:	 «¿Cuántos	 hijos	 tenéis?»	 Como	 si	 los
acabara	 de	 conocer	 en	 aquel	 momento.	 Tu	 madre	 pretendía	 hacernos	 creer	 que
bromeaba,	pero	yo	estaba	segura	de	que	no	era	así…	¡Segurísima!…	Cuando	le	dijo
que	tenían	cinco	y	que	el	sexto	ya	estaba	en	camino,	vi	en	su	cara	una	gran	sorpresa.
¡Y	no	creo	que	fuera	de	su	agrado,	precisamente!…	(Se	oye	a	los	niños	gritar	fuera.)
¡Gritad,	 gritad	 todo	 lo	 que	 queráis,	 monstruos!	 (Se	 vuelve	 hacia	 BRICK	 con	 una
sonrisa	 que	 desaparece	 al	 ver	 que	 éste	 no	 la	 escucha.	 BRICK	 tiene	 la	 mirada
perdida	 en	 el	 vacío.	 Esta	 continua	 expresión	 de	 su	 marido,	 es	 lo	 que	 exaspera	 a
MARGARET)…	Siento	que	no	hayas	podido	bajar	a	cenar.	Tu	padre,	el	pobre,	te	ha
echado	de	menos.	 ¡Es	un	encanto!	No	ha	hecho	más	que	comer,	sin	ocuparse	de	 lo
que	ocurría	a	su	alrededor.	Edith	y	Gooper	estaban	sentados	frente	a	él,	vigilándole
constantemente.	Parecían	un	par	de	águilas	dispuestas	a	caer	sobre	su	presa.	¡Y	para
amenizar	la	cena	no	dejaban	de	hablar	de	la	inteligencia	y	de	la	precocidad	de	todos
sus	monstruos!	(Se	ríe	y	se	acerca	a	primer	término,	recreándose	en	la	escena.)	Si	les
hubieras	visto	sentados	alrededor	de	la	mesa	con	unos	ridículos	gorritos	de	papel	que
tu	cuñada	les	había	puesto	para	festejar	el	acontecimiento,	te	mueres	de	risa.	Durante
toda	la	cena,	tu	hermano	y	su	mujer	no	han	dejado	de	hacerse	señas	con	el	codo	y	con
las	rodillas.	Incluso	tu	madre,	que	es	un	ángel	y	que	nunca	se	da	cuenta	de	nada,	lo
notó	 y	 preguntó	 a	Gooper	 con	 la	mayor	 inocencia:	Gooper,	 ¿por	 qué	 no	 dejáis	 de
haceros	señas	por	debajo	de	la	mesa?…	Casi	me	atraganto	de	risa…	(MARGARET
se	ha	sentado	en	el	tocador	y	no	puede	ver	la	cara	de	BRICK.	Éste	la	contempla	con
una	 mirada	 indefinida,	 no	 se	 sabe	 si	 divertido,	 con	 disgusto,	 o	 desprecio.)	 En	 el

ebookelo.com	-	Página	10



fondo,	 tu	 hermano	 creo	 que	 dio	 un	 gran	 paso	 social	 cuando	 consiguió	 casarse	 con
Miss	Edith	Flyn…	De	la	célebre	familia	Flyn	de	Memphis…	(Mientras	habla	va	de
un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 habitación,	 parándose	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 mirarse	 en	 el
espejo.)	Y	el	único	éxito	mundano	de	Edith,	se	reduce	a	haber	sido	elegida	Reina	del
Algodón…	 ¡Vaya	 un	 éxito!…	 ¡Tener	 que	 desfilar	 por	 las	 calles	 de	Memphis	 sobre
una	 carroza,	 sonriendo	 y	 tirando	 besos	 a	 todos	 los	 imbéciles	 que	 están	 viendo	 el
desfile!	 (Se	calla	de	pronto	y	mira	a	BRICK	a	 través	del	 espejo.	 Suspira	al	 ver	 la
expresión	 de	 éste.	 Se	 nota	 que	 está	 conteniéndose	 y	 cuenta	 hasta	 diez.	 BRICK
empieza	a	silbar.)	¿Por	qué	me	miras	así?
BRICK	—¿Cómo?
MARGARET	—Como	he	visto	que	me	mirabas	por	el	espejo…	¡Es	una	mirada	que
me	hiela	la	sangre…!	Y	no	es	ésta	la	primera	vez	que	te	sorprendo	mirándome	así	en
estos	últimos	tiempos.
BRICK	 —(Sin	 inmutarse.)	 Ni	 siquiera	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 te	 estaba	 mirando,
Maggie.
MARGARET	—Pues	yo	sí.	Y	te	exijo	que	me	digas	lo	que	pensabas.
BRICK	—Ya	te	he	dicho	que	nada.
MARGARET	—¿Crees	que	no	lo	sé?	¿Crees	realmente	que	no	sé	lo	que	piensas?
BRICK	—¿Qué	es	lo	que	sabes,	Maggie?
MARGARET	 —Estás	 pensando	 que	 yo	 no	 soy	 la	 misma	 de	 antes…	 que	 me	 he
vuelto	dura…,	nerviosa…,	cruel…	(Repite	la	palabra	antes	de	una	corta	pausa	y	con
mucha	dureza	en	la	voz.)	…cruel.	Es	eso	lo	que	piensas	¿verdad?	Ya	sé	que	no	soy
suave	y	delicada,	pero	es	que	no	puedo	serlo.	(De	pronto	se	calla.)	¡Brick!	¡Brick!…
BRICK	—(Levantándose	y	yendo	hacia	el	bar.)	¿Ibas	a	decir	algo?
MARGARET	—Sí;	que	me	encuentro	sola…	Muy	sola,	Brick…	Terriblemente	sola.
BRICK	—Eso	le	ocurre	a	todo	el	mundo.
MARGARET	—No.	¡Yo	estoy	más	sola	que	nadie!	Vivir	con	el	hombre	que	se	ama
y	que	ese	hombre	no	te	haga	caso…	es	mil	veces	peor	que	estar	sola	del	todo…
BRICK	—Maggie,	¿te	gustaría	recobrar	la	libertad?

(Pausa	violenta.)

MARGARET	—(Aterrada.)	 No,	 no,	 no.	 ¡Eso	 sí	 que	 no!	 (Un	 escalofrío	 de	 terror
recorre	su	cuerpo.	Se	nota	que	hace	esfuerzos	para	no	gritar	y	el	gran	esfuerzo	que	le
cuesta	cambiar	de	conversación	y	hablar	de	cosas	intrascendentes.	BRICK	ha	hecho
un	gesto	de	desaliento	y	ha	vuelto	a	tumbarse	sobre	el	sofá,	silbando.)	¿Te	encuentras
mejor	después	de	la	ducha?
BRICK	—Sí.
MARGARET	—¿Estaba	fría	el	agua?
BRICK	—No.
MARGARET	—Pero	ahora	te	encuentras	bien	¿no?
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BRICK	—Sí,	tengo	menos	calor.
MARGARET	—Yo	sé	de	algo	que	te	refrescará.	Una	fricción	de	alcohol	o	de	agua
de	colonia.
BRICK	—No;	me	recordaría	la	época	en	que	me	entrenaba.	¡Y	hace	ya	tanto	tiempo
de	eso!
MARGARET	—No	tanto;	aún	podrías	jugar	si	quisieras.
BRICK	—¿Tú	crees?
MARGARET	—Se	dice	que	la	bebida	destroza	a	los	hombres.	No	es	ése	tu	caso.
BRICK	—Sin	embargo	empiezo	a	encontrarme	débil.
MARGARET	—Tarde	o	 temprano,	 la	 bebida	 relaja	 los	músculos…	es	 natural.	Tu
amigo	Skiper	ya	empezaba	a	notarlo	cuando…	(Se	para	en	seco	al	darse	cuenta	de	lo
que	 ha	 dicho.)	 Perdóname.	 No	 he	 debido	 recordar…	 Si	 al	 menos	 no	 siguieras
conservando	el	mismo	aspecto	de	antes,	mi	suplicio	sería	más	llevadero…	Desde	que
te	 aficionaste	 a	 la	 bebida	 parece	 que	 estás	 más	 atractivo…	 (Desde	 abajo	 llega	 el
ruido	y	el	murmullo	de	las	voces	de	los	que	están	jugando	al	croket	en	el	jardín.)	…
Claro	 que	 tú	 siempre	 has	 poseído	 una	 gran	 cualidad:	 la	 indiferencia	 total…	 Sabes
jugar,	 sin	 que	 te	 importe	 perder	 o	 ganar	 la	 partida…	y	 ahora	 que	 la	 has	 perdido…
Bueno,	perdido	no…	Ahora	que	 te	has	retirado	del	 juego,	 tienes	el	extraño	encanto
del	 que	 ha	 renunciado	 a	 todo.	 Tu	 aspecto	 es	 tan	 indiferente…	 tan	 frío…	 que	 te
envidio.	 (Se	 oye	 una	 música	 en	 la	 lejanía	 y	 el	 ruido	 de	 los	 que	 están	 jugando	 al
croket,	mezclado	con	el	canto	de	un	pájaro.	La	 luna	acaba	de	salir	blanca,	con	un
leve	reflejo	rojizo.)	Están	jugando	al	croket…	La	luna	acaba	de	salir…	(Volviéndose
hacia	 BRICK.)	 Eras	 un	 enamorado	 maravilloso…	 tan	 dulce…	 tan	 suave…	 Tu
manera	de	amar	era	irresistible.	Te	mostrabas	tan	seguro	y	tan	indiferente	a	la	vez…
Todo	 lo	 hacías	 con	 la	 mayor	 naturalidad…	 Con	 una	 calma	 perfecta…	 como	 si
cedieras	el	paso	a	una	señora	o	la	ayudaras	a	sentarse	a	la	mesa,	sin	sentir	el	menor
deseo	por	ella.	Para	ti	el	amor	no	tenía	más	importancia	que	todo	eso	y,	sin	embargo,
era	precisamente	eso,	tu	indiferencia,	lo	que	te	hacía	más	atrayente.	Si	pensara	que	no
me	ibas	a	volver	a	amar,	que	nunca	más	ibas	a	tenerme	entre	tus	brazos	para	besarme,
bajaría	corriendo	a	la	cocina,	cogería	el	cuchillo	más	grande	que	encontrara,	y	me	lo
clavaría	 en	 el	 corazón…	 te	 lo	 juro,	 como	 también	 te	 juro	 que	 yo	 no	 abandono	 la
partida	 tan	 fácilmente.	 Continuaré	 en	 la	 lucha	 hasta	 el	 último	 segundo,	 y	 venceré.
Estoy	segura.	¿Sabes	cuál	es	 la	mayor	victoria	de	una	gata	sobre	un	 tejado	de	zinc
caliente?	Resistir	en	él	todo	el	tiempo	que	le	sea	posible,	hasta	el	último	segundo.	(Se
oyen	 voces	 de	 los	 que	 juegan	 al	 croket.	 BRICK	 levanta	 la	 cabeza	 y	 escucha	 las
voces.	MARGARET	va	a	sentarse	a	su	lado.)	Por	favor,	Brick,	dime	lo	que	estabas
pensando	antes	cuando	me	mirabas.	¿Pensabas…	en	Skiper?…	Perdóname.	No	puedo
callar	más.	 (	BRICK	 se	 levanta	 y	 va	 hacia	 el	 bar.	 Llena	 un	 vaso	 y	 lo	 vacía	 de	 un
trago.	Ella	se	levanta	y	le	sigue.)	Callando	no	se	arreglan	las	cosas.	Es	como	atrancar
la	 puerta	 de	 una	 casa	 que	 está	 ardiendo	 para	 impedir	 que	 salga	 el	 fuego.	 Por	 eso,
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cuando	 encerramos	 dentro	 de	 nosotros	 una	 idea,	 ésta	 sigue	 creciendo,	 creciendo,
creciendo	como	el	fuego,	hasta	que	nos	ahoga…

(MARGARET	 pone	 su	 mano	 sobre	 la	 muleta.	 Él	 se	 aparta
bruscamente	 y	 se	 dirige	 hacia	 el	 centro.	 La	 muleta	 cae	 al	 suelo.
BRICK	se	dirige	hacia	el	sofá	saltando	sobre	un	pie,	con	el	vaso	en	la
mano.)

BRICK	—Dame	la	muleta.
MARGARET	—(Tendiéndole	los	brazos.)	Apóyate	en	mí.
BRICK	—No.	Dame	la	muleta.
MARGARET	—(Corriendo	hacia	BRICK	y	rodeándole	 con	 sus	 brazos.)	 Apóyate
en	mi	brazo.
BRICK	—(Rechazándola	violentamente.)	No,	no	quiero.	¡Te	he	dicho	que	me	des	la
muleta!
MARGARET	—(Corre	y	le	tira	la	muleta	con	el	pie.)	¡Ahí	la	tienes!	Y	no	grites	de
ese	modo.	En	esta	casa	 las	paredes	oyen.	 (Cogiendo	 la	muleta.)	Es	 la	primera	vez,
desde	hace	mucho	tiempo,	que	te	oigo	gritar.	¿Es	que	empiezas	a	perder	el	control	de
tus	nervios?	Eso	es	buena	señal.	Todavía	nos	queda	una	pequeña	esperanza.
BRICK	—(Se	dirige	de	nuevo	al	bar,	llena	un	vaso;	mira	a	MARGARET	y	le	sonríe
fríamente.)	El	milagro	no	se	ha	producido	aún,	Maggie.
MARGARET	—¿Qué	milagro?
BRICK	—Es	una	especie	de	chasquido	que	siento	en	la	cabeza	cuando	ya	he	bebido
lo	suficiente.	Después	de	ese	chasquido,	ya	nada	tiene	importancia	para	mí.	¿Quieres
hacerme	un	favor?
MARGARET	—¿De	qué	se	trata?
BRICK	—Baja	un	poco	la	voz.
MARGARET	—(Susurrando.)	Voy	a	hacerte	ese	favor.	Hablaré	más	bajo,	e	incluso
estoy	dispuesta	a	callarme,	si	tú	me	prometes	no	beber	más	hasta	que	la	fiesta	haya
terminado.
BRICK	—¿Qué	fiesta?
MARGARET	—La	del	cumpleaños	del	abuelo.
BRICK	—La	había	olvidado.
MARGARET	—Por	suerte	estoy	yo	aquí	para	recordártelo.
BRICK	—Sí,	por	suerte	estás	tú	aquí.

(Toda	 esta	 conversación	ha	 sido	 entrecortada	por	 la	 fatiga.	 Son
como	dos	niños	que	acaban	de	pelearse.	Se	miran	fijamente	jadeantes
y	 nerviosos	 por	 la	 tensión	 mantenida.	 MARGARET	 va	 hacia	 la
mesita	de	noche	y	coge	una	pluma	y	papel.)

MARGARET	—Sólo	tienes	que	escribir	unas	palabras	en	esta	tarjeta.
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BRICK	—(Dirigiéndose	indiferente	hacia	la	galería.)	Escríbelas	tú	misma,	Maggie.
MARGARET	—Tienes	que	hacerlo	tú.	Es	tu	regalo,	Brick.	Yo	ya	le	he	dado	el	mío.
Tiene	que	ser	tu	letra.

(De	nuevo	empieza	 la	 tensión	entre	ellos	y	conforme	hablan	van
levantando	el	tono	de	voz.)

BRICK	—Si	yo	no	he	comprado	nada.
MARGARET	—Lo	compré	yo	por	ti.
BRICK	—Pues,	entonces,	eres	tú	quien	debe	escribir	la	tarjeta.
MARGARET	—¿Para	que	se	dé	cuenta	de	que	te	has	olvidado	de	su	cumpleaños?
BRICK	—Pues	bien,	sí,	lo	he	olvidado.
MARGARET	—No	hace	falta	que	lo	digas.
BRICK	—No	quiero	engañarle.
MARGARET	—(Acercándose	a	BRICK.)	Sólo	tienes	que	escribir:	«De	tu	hijo	que
te	quiere,	Brick».
BRICK	—(Gritando.)	¡No!
MARGARET	—Escríbelo;	es	muy	importante,	para	él	y	para	nosotros.
BRICK	 —No	 me	 gusta	 que	 me	 digan	 lo	 que	 debo	 hacer.	 ¿Ya	 has	 olvidado	 las
condiciones	que	acepté	para	que	continuáramos	viviendo	juntos?
MARGARET	—Tú	no	vives	conmigo,	Brick.	Únicamente	compartes	la	misma	jaula.
BRICK	—Ésas	fueron	las	condiciones…
MARGARET	—Pero	me	es	imposible	cumplirlas.
BRICK	—Perfectamente,	entonces	¿por	qué	no…?
MARGARET	—¡Calla!	 (Se	 vuelve	hacia	 la	 puerta.)	 ¿Quién	 está	 ahí?	 ¿Quién	 está
escuchándonos?

(Se	oye	la	voz	de	EDITH	desde	fuera.)

EDITH	—¿Puedo	entrar	un	momento?
MARGARET	—¡Ah!	¿Eres	tú?	Pasa,	Edith.

(Entra	EDITH	con	un	arco	y	unas	flechas	en	la	mano.)

EDITH	—¿Es	tuyo	esto,	Brick?
MARGARET	 —(Acercándose	 a	 BRICK.)	 No;	 es	 mío.	 Es	 un	 pequeño	 trofeo	 de
Diana	que	gané	en	un	concurso	universitario.
EDITH	—Dejar	 estas	 cosas	 al	 alcance	 de	 unos	 niños	 sanos	 y	 vigorosos	 como	 los
míos,	es	peligroso.	Las	criaturas	son	muy	aficionadas	a	las	armas.
MARGARET	—A	 los	niños	 sanos	y	vigorosos,	 se	 les	debe	enseñar	 a	no	 tocar	 las
cosas	que	no	les	pertenecen.
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EDITH	—(Abrazando	a	MARGARET	con	gesto	de	indulgencia.)	Maggie,	hablas	así
porque	no	tienes	hijos.	Si	los	tuvieras,	te	darías	cuenta	de	que	lo	que	acabas	de	decir,
es	imposible.	¡Por	favor!	Guárdalo	con	llave	en	un	sitio	donde	no	puedan	encontrarlo.
MARGARET	 —Tranquilízate,	 nadie	 en	 esta	 casa	 desea	 la	 muerte	 de	 tus
encantadores	hijos.

(Se	 dirige	 hacia	 el	 cuarto	 de	 baño	 para	 guardar	 el	 arco	 y	 las
flechas.)

EDITH	—¿Cómo	va	ese	tobillo,	Brick?
BRICK	—Ya	no	me	duele.
EDITH	—¡Qué	pena	que	no	hayas	bajado!	Después	de	cenar	los	niños	han	ofrecido
al	 abuelo	 un	maravilloso	 espectáculo.	 Polly	 ha	 tocado	 el	 piano,	Buster	 y	 Sonny	 el
tambor;	luego	han	apagado	las	luces	y	Dixie	y	Trixie,	vestidas	de	hadas,	han	bailado
una	preciosa	danza.	El	abuelo	estaba	radiante	de	felicidad.

(MARGARET	 saliendo	 del	 cuarto	 de	 baño	 con	 una	 sonrisa
irónica.)

MARGARET	—¡No	 sabes,	 querida	 Edith,	 cuánto	 siento	 habérmelo	 perdido!	 Y	 a
propósito,	¿puedes	decirme	por	qué	has	puesto	nombre	de	perro	a	todos	tus	hijos?
EDITH	—¿Nombre	de	perro?
MARGARET	—(Que	después	de	haber	hecho	esa	impertinente	observación	ha	ido
a	levantar	las	persianas,	al	pasar	por	el	lado	de	BRICK,	le	guiña	un	ojo.)	Sí.	Dixie,
Trixie,	 Buster,	 Sonny	 y	 Polly.	 Parece	 el	 anuncio	 de	 un	 circo:	 «Los	 cuatro	 perritos
sabios	y	el	lorito	parlanchín».
EDITH	—(Haciéndole	frente.)	¿Por	qué	te	empeñas	en	enseñar	siempre	tus	uñas?
MARGARET	—¡Porque	soy	una	gata!	No	sabes	aguantar	las	bromas,	Edith.
EDITH	 —Me	 gustan	 las	 bromas	 cuando	 tienen	 gracia.	 Conoces	 muy	 bien	 los
verdaderos	nombres	de	mis	hijos.	Buster	 se	 llama	Robert.	Sonny	se	 llama	Saunder.
Trixie,	Marlene	y	Dixie…	(Se	oye	una	voz	desde	abajo	que	llama:	Edith.	EDITH,	se
acerca	a	la	puerta	y	contesta.)	¡Ya	bajo!
GOOPER	—¡Edith,	baja;	el	entreacto	ha	terminado!
EDITH	—¡Huy!	Ahora	empezará	la	segunda	parte;	voy	en	seguida.
GOOPER	—¿Qué	tal	el	whisky,	Brick?
MARGARET	—¡Siempre	me	quedo	sin	saber	cómo	se	llama	Dixie!
BRICK	—Maggie,	¿por	qué	eres	siempre	tan	irónica?
MARGARET	—¿Irónica	 yo?	 (Cambiando	 de	 conversación	 se	 dirige	 al	 cuarto	 de
baño.)	Voy	a	prepararte	el	traje	blanco	que	compramos	en	Roma	y	una	camisa.	Y	vas
a	ponerte	los	gemelos	de	oro	con	zafiros	que	te	regalé.
BRICK	—¿Cómo	quieres	que	me	ponga	los	pantalones	con	el	pie	escayolado?
MARGARET	—Ya	verás	cómo	puedes.	Yo	te	ayudaré.
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BRICK	—No	pienso	vestirme,	Maggie.

(Pausa.)

MARGARET	—Entonces,	ponte	un	pijama.
BRICK	—Sí,	pero	no	te	molestes.	Sé	ponérmelo	solo.
MARGARET	—¡Ahí	lo	tienes!
BRICK	—Maggie,	en	estos	últimos	tiempos,	 tu	voz	suena	siempre	como	la	de	una
mujer	que	subiera	corriendo	la	escalera	para	avisar	que	la	casa	está	ardiendo.
MARGARET	—No	 te	 extrañe.	Ya	 te	 he	 dicho	que	 estoy	 como	una	gata	 sobre	 un
tejado	de	zinc	al	rojo	vivo.

(Se	oye	cantar	a	los	niños	y	las	voces	de	alguna	persona	mayor	la
canción	«My	irish	ild	Rose».	No	demasiado	bien	por	cierto.)

BRICK	—Pues	bien,	Maggie,	salta	de	ese	tejado.	Salta	de	una	vez.	Ya	sabes	que	los
gatos	caen	siempre	de	pie	sin	hacerse	daño.
MARGARET	—Sí,	eso	dicen…
BRICK	—Hazlo	de	una	vez,	Maggie,	y	busca	a	otro	hombre	que	te	quiera…
MARGARET	 —Eso	 es	 imposible.	 ¡Yo	 no	 quiero	 a	 nadie	 más	 que	 a	 ti!	 Incluso
cuando	 cierro	 los	 ojos,	 es	 a	 ti	 al	 único	 que	 veo,	 por	 mucho	 que	 me	 esfuerce	 en
evitarlo…	 ¡Oh,	 Brick!	 ¡Brick!…	 ¡Brick!	 ¿Cuánto	 tiempo	 va	 a	 durar	 este	 suplicio?
¿No	me	has	castigado	ya	 lo	suficiente?	 (Se	agarra	desesperadamente	a	 los	pies	de
BRICK.)	¡Dime	algo!	¡Contéstame!	(Le	mira	implorante.	De	pronto	se	levanta	y	va
hacia	la	puerta,	la	abre	y	escucha	la	canción	que	ha	crecido	en	intensidad,	y	grita.)
¡Y	ahora	un	concierto!	 ¡Muy	bien!	 ¡Cantad,	monstruos,	 cantad!	 ¡Y	ahogaos	de	una
vez!	(Con	el	pie	cierra	la	puerta	bruscamente	y	echa	la	llave.)
BRICK	—¿Por	qué	cierras?
MARGARET	—Para	poder	estar	a	solas	contigo.
BRICK	—Maggie,	sé	razonable.
MARGARET	—No	puedo	serlo.
BRICK	—Todo	esto	es	ridículo.
MARGARET	—No	me	importa.
BRICK	—Pues	a	mí,	sí.	Tu	actitud	me	molesta.
MARGARET	—Aunque	 te	moleste	 no	me	 importa.	 Sólo	 te	 ruego	 que	 intentemos
cambiar	nuestra	manera	de	vivir.	Yo	no	puedo	seguir	viviendo	así.
BRICK	—Entonces…	lo	aceptaste.
MARGARET	—Ya	lo	sé,	pero,	ahora	no	puedo	más.
BRICK	—Lo	siento,	pero	no	te	queda	otra	solución.
MARGARET	—¡No	puedo	más.	No	puedo	más!	¡¡No	puedo!!	(Coge	a	BRICK	por
los	hombros	y	le	sacude.)
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BRICK	—¡Suéltame!	(Se	aparta	de	ella,	enérgicamente	y	para	no	caer	se	apoya	en
el	respaldo	de	la	silla	del	tocador.	Parece	un	león	atemorizado	ante	el	domador.	Ella
le	 mira	 fijamente	 tapándose	 la	 boca	 con	 la	mano,	 asustada	 por	 lo	 que	 ha	 hecho.
Lanza	gritos	de	terror	histéricamente.	Luego	una	carcajada	nerviosa.	BRICK	la	mira
fijamente	muy	serio	y	luego	le	sonríe	fríamente.	De	un	empujón	tira	la	silla	al	suelo.
Se	oye	fuera	la	voz	de	la	MADRE	llamando	a	la	puerta.)
MADRE	—¡Brick!	¡Brick,	hijo!
MARGARET	—(Apoyada	contra	la	puerta.)	¿Qué	quieres,	mamá?
MADRE	 —Brick,	 tengo	 que	 darte	 una	 gran	 noticia,	 por	 eso	 he	 subido.	 Estaba
impaciente	por	decírtelo,	(Se	nota	que	hace	esfuerzos	con	el	picaporte	para	abrir	la
puerta.)	¿Por	qué	cerráis	la	puerta	con	llave?	¿Tenéis	miedo	de	que	haya	ladrones?
MARGARET	—Brick	se	está	vistiendo.
MADRE	—No	será	la	primera	vez	que	vea	a	mi	hijo	desnudo.	Anda,	abre	la	puerta,
Maggie,	por	favor.

(BRICK	 entra	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 cerrando	 la	 puerta	 tras	 él.
MARGARET	abre.	La	MADRE	ha	desaparecido	del	pasillo.)

MARGARET	—(Gritando	hacia	afuera.)	Mamá.

(La	 MADRE	 aparece	 en	 la	 puerta	 de	 la	 galería	 que	 está
justamente	detrás	de	MARGARET.	Se	 la	 nota	muy	agitada.	Es	una
mujer	 de	 unos	 sesenta	 años,	 más	 bien	 bajita	 y	 delgada.	 Lleva	 un
vestido	 de	 encaje	 negro	 y	muchas	 alhajas.	 Se	 ve	 que	 su	 familia	 ha
sido	de	más	categoría	que	la	del	ABUELO.)

MADRE	—(Entrando.)	¿Dónde	está	Brick?	(MARGARET	señala	el	cuarto	de	baño.
Se	oye	a	BRICK	silbar	dentro	de	él.)	 ¡Brick,	sal	un	momento,	hijo!	Sólo	el	 tiempo
justo	 de	 darte	 la	 gran	 noticia.	 (Se	 vuelve	 hacia	MARGARET.)	Detesto	 las	 puertas
cerradas	con	llave.
MARGARET	—(Con	fingida	amabilidad	y	sentándose.)	Ya	me	he	dado	cuenta,	pero
me	parece	que	tenemos	derecho	a	estar	solos	de	vez	en	cuando	¿verdad?
MADRE	—No	en	mi	casa,	hija	mía.	¿Por	qué	te	has	quitado	el	vestido?	¡Te	estaba
tan	bien!
MARGARET	—Sí,	 muy	 bien,	 pero	 uno	 de	 sus	 simpáticos	 nietos	 lo	 tomó	 por	 su
servilleta.
MADRE	—(Cogiendo	 el	 vestido	 de	 encima	 de	 la	 cama	 y	mirándole.)	 No	 se	 nota
mucho.
MARGARET	—Lo	suficiente	para	que	si	lo	llevara,	Edith	y	Gooper	lo	tomaran	por
una	 provocación.	 Gracias	 por	 su	 interés,	 pero	 yo	 sé	 lo	 que	 hago.	 Son	 demasiado
suspicaces,	cuando	se	trata	de	sus	encantadores	niños.
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MADRE	 —(Gritando	 hacia	 el	 cuarto	 de	 baño.)	 ¡Brick,	 date	 prisa	 que	 te	 estoy
esperando!	(A	MARGARET.)	Eso	son	tonterías,	hija;	lo	que	ocurre	es	que	a	ti	no	te
gustan	los	niños.
MARGARET	—Está	usted	equivocada.	Me	encantan…	cuando	están	bien	educados.
MADRE	 —(Dulce	 y	 afectuosamente.)	 Entonces,	 ¿a	 qué	 esperas	 para	 tenerlos	 y
educarlos	a	tu	gusto?

(Se	oye	la	voz	de	GOOPER	llamando	desde	abajo.)

GOOPER	—Mamá,	Betty	y	Bill	están	esperando	para	despedirse	de	ti.
MADRE	—(Asomándose	a	la	galería.)	¡Diles	que	en	seguida	bajo!
GOOPER	—(Dentro.)	Está	bien.
MADRE	 —(Volviéndose	 hacia	 el	 cuarto	 de	 baño.)	 Brick,	 hijo,	 ¿puedes	 oírme?
Hemos	recibido	el	informe	de	la	clínica	y	es	negativo,	hijo.	¡Negativo!	El	abuelo	no
tiene	 nada	 importante.	 Tan	 sólo	 unos	 ligeros	 espasmos	 del	 píloro.	 (Gritando	 más
fuerte.)	¿Me	oyes,	hijo?	Espasmos	de	píloro.
MARGARET	—Sí	le	oye.
MADRE	 —¡Entonces,	 contesta!	 Ante	 una	 noticia	 así	 deberías	 cantar	 y	 bailar	 de
alegría.	Todos	deberíamos	hacerlo.	Cuando	a	mí	me	lo	han	dicho	me	he	puesto	a	reír
y	a	llorar	a	la	vez,	como	una	estúpida.	No	sabía	lo	que	hacía.	Fue	tal	mi	alegría	que
caí	al	suelo	de	rodillas	dando	gracias	a	Dios.	(Se	levanta	el	vestido.)	Mira,	 fíjate	en
los	cardenales	que	me	he	hecho.	El	doctor	tuvo	que	ayudarme	a	ponerme	de	pie.	(Se
ríe	histéricamente	y	abraza	a	MARGARET.)	El	abuelo	se	puso	furioso,	pero	¿tú	no
crees	que	 tengo	motivos	suficientes	para	estar	contenta?	 (Se	vuelve	hacia	 la	puerta
del	cuarto	de	baño.)	Después	de	la	ansiedad	que	hemos	pasado	estos	últimos	días,	ha
sido	maravilloso	haber	recibido	el	diagnóstico,	precisamente	el	día	de	su	cumpleaños.
Él	tampoco	pudo	ocultar	su	alegría,	por	más	que	se	esforzó.	Se	le	notaba	que	se	había
quitado	 un	 gran	 peso	 de	 encima.	El	 pobre	 casi	 se	 echó	 a	 llorar.	 (Se	 oyen	 voces	 de
despedida	desde	abajo.	La	MADRE	se	acerca	a	la	galería	y	grita:)	 ¡Esperadme	un
momento,	que	ya	bajo!	(Vuelve	a	entrar	en	la	habitación.)	Acaba	de	vestirte,	Brick;
ahora	vamos	a	subir	todos	aquí	para	terminar	la	fiesta.	(A	MARGARET.)	¿Le	duele
mucho	el	tobillo	todavía?
MARGARET	—No	lo	sé;	pregúnteselo	a	él.	Quizá	a	usted	se	lo	diga.

(Se	oye	un	teléfono	en	el	hall	y	la	voz	de	un	negro	que	contesta.)

NEGRO	 —Sí,	 sí;	 ésta	 es	 la	 residencia	 de	 Miss	 Polly.	 Miss	 Polly,	 llaman	 desde
Memphis.	Es	su	cuñada.
MADRE	—(Contestando.)	Está	bien,	Sookey,	ya	voy.	(Abre	 la	puerta	y	sale.	Se	 la
oye	hablar	por	teléfono	con	grandes	gritos.)	 ¡Sally,	Sally!	¿Cómo	estás?…	Sí,	muy
bien…	 Sí,	 claro…	 Precisamente	 iba	 a	 llamarte	 en	 este	 momento…	 ¿Se	 cortó?
(Gritando	más	 fuerte.)	 ¡Iba	 a	 llamarte	 yo!	Hay	 un	 barullo	 horrible.	 ¿Me	oyes	 bien
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ahora?…	Sí.	Acabamos	de	 recibir	el	diagnóstico.	No	 tiene	nada	grave.	Únicamente
una	cosa	que	se	llama	espasmos	del	píloro…	Sí;	del	píloro…	del…	(Apareciendo	en
la	puerta.)	¡Nada,	no	me	entiende!	(A	MARGARET.)	Maggie,	por	favor,	¿quieres	ir	a
hablar	con	esa	estúpida	sorda?	Me	voy	a	quedar	sin	voz.

(MARGARET	sale	y	se	la	oye	hablar	en	voz	baja	y	dulcemente.)

MARGARET	 —¿Miss	 Sally?…	 Soy	 Maggie,	 la	 mujer	 de	 Brick.	 Encantada	 de
oírla…	¿Me	oye	usted	bien?…	Me	alegro…	Mamá	quería	decirle	que	hemos	recibido
el	 diagnóstico	 de	 la	 clínica	 y	 que	 el	 abuelo	 sólo	 tiene	 unos	 ligeros	 espasmos	 de
píloro…	Sí,	del	píloro…	Eso	es…	Está	bien	miss	Sally,	se	lo	diré…	Gracias…	Hasta
pronto,	 adiós.	 (Entrando	 de	 nuevo	 en	 la	 habitación.)	 Me	 ha	 entendido	 todo
perfectamente.	A	los	sordos	no	hay	que	chillarles,	sino	hablarles	más	claro.

(Se	oyen	voces	desde	abajo	que	llaman	a	la	MADRE.)

MADRE	—Ya	voy.	(Va	hacia	la	puerta	y	al	ir	a	salir	señala	con	el	dedo	la	puerta
del	cuarto	de	baño	y	del	bar,	queriendo	indicar	que	pregunta,	si	BRICK	está	bebido.
MARGARET	 se	 encoge	 de	 hombros	 para	 contestar	 que	 no	 sabe.	 La	 MADRE
pregunta	entonces	en	voz	baja.)	No	 te	 hagas	 la	 tonta	Maggie.	Sabes	perfectamente
que	te	estoy	preguntando	si…	ya	está…
MARGARET	—No;	me	parece	que	no,	sólo	ha	tomado	una	copa	o	dos	después	de
cenar.	(Sonríe.)
MADRE	—¿Y	lo	tomas	a	broma?	Hay	hombres	que	dejan	de	beber	cuando	se	casan,
y	 otros	 que	 empiezan	 a	 hacerlo	 entonces.	 Brick	 jamás	 había	 tomado	 una	 gota	 de
alcohol	antes	de…
MARGARET	—(Cortándola.)	¿Acaso	tengo	yo	la	culpa?
MADRE	—No	sé	pero…	Maggie,	¿haces	feliz	a	Brick?
MARGARET	—¿Por	qué	no	me	pregunta	usted	si	él	me	hace	feliz	a	mí?
MADRE	—Porque	yo	sé,	que…
MARGARET	—Pues	bien,	lo	que	usted	sabe…	es	recíproco.
MADRE	—Maggie,	aquí	hay	algo	que	no	marcha	bien.	Tú	no	tienes	hijos,	y	Brick
bebe…	Bebe	demasiado	desde	hace	algún	tiempo.	(La	vuelven	a	llamar.)	¡Ya	bajo,	ya
bajo!	 (Se	 acerca	 de	 nuevo	 a	 la	 puerta	 pero	 se	 vuelve	 para	 decir:)	 Cuando	 un
matrimonio	naufraga,	la	causa	está	aquí	y	no	en	otra	parte.
MARGARET	 —Es	 usted	 injusta	 conmigo…	 ¡Injusta!	 (La	 MADRE	 ha	 salido.
MARGARET	 se	 dirige	 al	 tocador,	 se	 contempla	 en	 el	 espejo	 y	 hablando	 para	 sí
misma	dice:)	¡Maggie!	¡Maggie,	la	Gata!	¡Dime	qué	debo	hacer!…	¡Dímelo!…

(Se	abre	la	puerta	del	cuarto	de	baño	y	aparece	BRICK.	)

BRICK	—¿Y	mamá?
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MARGARET	—Se	ha	ido.	(BRICK	lleva	en	la	mano	un	vaso	vacío.	Se	dirige	al	bar
directamente	 silbando	por	 lo	bajo.	MARGARET	 le	 sigue,	moviendo	 la	 cabeza,	 sin
volver	el	cuerpo.	Está	pendiente	de	todos	sus	movimientos	por	el	espejo.	De	pronto	se
lleva	una	mano	a	la	garganta	como	si	tuviera	dificultad	para	respirar	y	se	deja	caer
en	 la	 banqueta	 del	 tocador.)	 ¡Brick!…	 Brick,	 he	 pensado	 mucho	 sobre	 todo	 lo
ocurrido	entre	nosotros.	Nuestro	amor	no	se	ha	extinguido	lentamente,	como	ocurre
en	todos	los	matrimonios.	El	nuestro	cesó	bruscamente…	De	golpe…	Y	estoy	segura
de	que	algún	día	se	reanudará	del	mismo	modo…	Completamente	segura.	Yo	he	de
hacer	todo	lo	posible	para	lograr	que	así	ocurra.	Por	eso	debo	continuar	cuidándome,
para	 que	 me	 encuentres	 atractiva	 cuando	 vuelvas	 a	 mirarme	 como	 me	 miran	 los
demás	 hombres…	 ¡Mírame,	 Brick!…	 Soy	 joven…	 ¡El	 tiempo	 no	 ha	 dejado	 sus
huellas	en	mí…!	¡Nada	ha	cambiado	desde	entonces!…	(Su	voz	se	ha	convertido	en
una	melodía.	BRICK	vuelve	la	mirada	hacia	ella.	Por	fin	MARGARET	ha	logrado
captar	 su	 atención.)	 …desde	 que	 me	 conociste.	 Los	 hombres	 vuelven	 la	 cabeza
cuando	paso	por	la	calle.	La	semana	pasada,	cuando	fui	a	Memphis,	me	dejaban	pasar
y	 lanzaban	 silbidos	 de	 admiración.	 En	 el	 golf…	 En	 el	 restaurante…	 En	 los
almacenes…	Cuando	 fui	 al	 cocktail	 que	dio	Alicia	 en	honor	de	 sus	primos,	Sonny
Maswel,	ya	sabes	a	quién	me	refiero,	me	seguía	a	todas	partes.	Tuve	que	encerrarme
en	el	tocador	y	darle	con	la	puerta	en	las	narices.
BRICK	—¿Por	qué	no	le	hiciste	caso?
MARGARET	—Debí	hacérselo…	pero	no	pude.
BRICK	—Sonny	Maswel	 fue	 un	 gran	 atleta	 y	 ya	 sabes	 que	 tiene	 mucho	 dinero.
Debiste	abrirle	la	puerta.
MARGARET	—Estoy	dispuesta	a	no	darte	ningún	motivo	para	que	puedas	pedir	la
separación.
BRICK	—No	tengo	intención	de	separarme	de	ti,	Maggie,	pero	me	tranquilizaría	que
te	volvieras	a	enamorar	de	otro	hombre.
MARGARET	 —No	 quiero	 exponerme	 a	 ese	 peligro.	 Prefiero	 continuar	 sobre	 el
tejado	caliente.	Además,	para	tramitar	la	separación	hace	falta	dinero,	y	tú	no	tienes
un	céntimo…	Por	lo	menos	hasta	que	se	muera	tu	padre,	aunque	no	creo	que	tardará
mucho	tiempo.
BRICK	—¿Por	qué	estás	tan	segura	de	eso?	Ya	has	oído	lo	que	ha	dicho	mamá:	el
diagnóstico	ha	sido	negativo.
MARGARET	—Eso	es	lo	que	cree	ella,	porque	estaba	delante	cuando	el	doctor	leyó
al	abuelo	el	 resultado	de	 los	análisis.	Pero	era	falso.	Pero	cuando	el	abuelo	se	haya
acostado	piensan	decirle	a	ella	toda	la	verdad.	La	enfermedad	está	muy	avanzada.	No
tiene	remedio.
BRICK	—¿Y	él	no	sospecha	nada?
MARGARET	 —Los	 enfermos	 nunca	 sospechan	 la	 verdad.	 Nadie	 se	 atreve	 a
decirles:	va	usted	a	morirse	y	no	podemos	hacer	nada.	Siempre	se	les	engaña,	porque
siempre	se	espera	un	milagro.	Hasta	el	último	momento	se	conserva	la	esperanza	de
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que	el	milagro	se	realice.	El	sueño	de	todos	los	seres	humanos	es	vivir	eternamente.
Pero	la	mayoría	creen	que	la	eternidad	está	en	la	tierra	y	no	en	el	cielo…	(Se	ríe	de	su
discurso.)	Bien,	ya	sabes	toda	la	verdad…	(Encuentra	los	cigarrillos	y	enciende	uno.)
Éste	 es	 el	 último	 cumpleaños	 que	 celebra	 el	 abuelo,	 pero	 no	 creas	 que	 somos	 los
únicos	 que	 lo	 sabemos	 en	 esta	 casa.	 Edith	 y	 Gooper	 fueron	 los	 primeros	 que
telefonearon	a	la	clínica.	Por	eso	se	plantaron	aquí	con	sus	cinco	monstruos…	¿Sabes
por	qué?…	Porque	el	abuelo	aún	no	ha	hecho	testamento.	Nunca	ha	querido	hacerlo.
Así	es	que	su	presencia	aquí	sólo	tiene	un	objetivo:	demostrarle	por	todos	los	medios
que	tú	eres	un	borracho	y	que	yo	no	tendré	nunca	hijos.	Ya	sabes	que	yo	siempre	he
sentido	un	gran	cariño	por	el	abuelo…
BRICK	—Sí,	lo	sé.
MARGARET	—Siempre	le	he	admirado,	a	pesar	de	sus	groserías,	porque	él	es	como
es	y	no	se	avergüenza.	Es	un	granjero	y	el	dueño	de	la	mejor	plantación	de	El	Delta	y,
sin	embargo,	continúa	 tan	 sencillo	y	modesto	como	en	 los	 tiempos	en	que	sólo	era
aquí	el	capataz	de	la	Granja	de	Straw	y	Ochello…	Y	hoy,	al	pensar	que	es	su	último
cumpleaños	 y	 que	 dentro	 de	 poco	 va	 a	 morir…	 A	 morir.	 ¡Es	 horrible,	 Brick!…
¡Horrible!	(Fuera	se	oyen	las	voces	de	los	niños	y	de	los	mayores	que	entonan	a	coro
la	 canción	 de	 cumpleaños:	 «Happy	 birthday».)	…pero	 debemos	 hacer	 frente	 a	 la
realidad.	 Se	 necesita	 dinero	 para	 cuidar	 de	 un	 enfermo	 como	 tú,	 sin	 fuerzas	 para
trabajar,	y	yo	estoy	dispuesta	a	conseguirlo,	luchando	contra	todo	y	contra	todos.
BRICK	—No	debes	preocuparte	por	mí.
MARGARET	—Pero,	Brick,	somos	dos	personas	que	están	en	una	misma	barca	que
se	hunde.	Debemos	cuidar	el	uno	del	otro…	y	necesitaremos	dinero,	Brick.	(BRICK
se	encoge	de	hombros.)	¿Quién	va	a	pagar	tu	whisky?	¿O	es	que	te	conformarás	con
beber	Coca-Cola?	Edith	y	Gooper	están	haciendo	todo	lo	posible	para	que	tu	padre	te
desherede.	Nosotros	debemos	interponernos	en	sus	planes	y	ganarles	la	partida…	¡Y
podemos	ganársela,	Brick!	Durante	mi	vida,	hasta	que	me	casé	contigo,	he	conocido
la	 pobreza	 más	 horrible.	 ¡Tú	 no	 puedes	 saber	 lo	 que	 es	 eso!	 Supón	 que	 te	 vieras
obligado	a	andar	kilómetros	y	kilómetros	con	el	tobillo	roto	para	conseguir	una	gota
de	whisky	y	que,	 además,	 no	 tuvieras	una	muleta	 en	que	 apoyarte.	Entonces	quizá
comprenderías	 lo	 que	 es	 la	 privación.	 Sí…	 Todo	 lo	 que	 yo	 poseía,	 entonces,	 se
reducía	a	un	par	de	vestidos	desechados	por	el	resto	de	los	parientes	ricos	y	algunos
títulos	sin	valor	del	Crédito	Nacional.	Mi	padre	bebía.	Mi	pobre	madre,	para	salvar
las	apariencias,	se	vio	obligada	a	vender	lo	poco	que	nos	quedaba.	El	día	de	nuestra
boda	tuve	que	llevar	el	traje	de	novia	de	una	tía	de	mi	madre…	(BRICK	ha	salido	a
la	galería.	Se	oye	desde	abajo	 la	voz	de	un	criado	que	 le	 saluda:	Voz	—¿Qué	 tal,
Mister	Brick?	BRICK	levanta	el	vaso	como	contestando	a	la	pregunta.)	…Cuando	se
es	 joven	 se	 puede	 soportar	 la	 pobreza…	 pero	 cuando	 se	 llega	 a	 cierta	 edad,	 es
necesario	 tener	 dinero.	 Ser	 viejo	 y	 pobre	 es	 un	 suplicio	 insoportable.	 Hay	 que	 ser
joven	y	rico,	Brick,	esa	es	la	única	verdad	que	cuenta…	Ahora	tengo	trajes,	alhajas,	y
quiero	luchar	para	conservarlo	 todo.	He	pensado	mucho	en	todo	lo	ocurrido	y	sé	el
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momento	preciso	 en	que	me	equivoqué:	 fue	 cuando	 te	 dije	 la	 verdad	 sobre	Skiper.
Fue	un	error,	un	gran	error.	Nunca	debí	contártelo.
BRICK	—¡No	vuelvas	a	hablarme	de	Skiper!
MARGARET	—Es	preciso	que	comprendas	que	entre	Skiper	y	yo…
BRICK	 —¡Ten	 cuidado,	 Maggie!	 ¡Ten	 cuidado	 con	 lo	 que	 dices!	 No	 insistas	 en
mezclarte	 en	 un	 asunto	 en	 el	 que	 nadie	 tiene	 derecho	 a	 inmiscuirse.	 Es	 un	 juego
peligroso…	¡Demasiado	peligroso!
MARGARET	—Peligroso	o	no,	debo	seguir	adelante.	Es	preciso	que	hablemos	de
una	vez	y	para	siempre.	Es	preciso	que	te	diga	todo,	todo	lo	que	llevo	dentro,	te	guste
o	no	oírlo.

(Pausa.)

BRICK	—(Corre	hacia	la	galería.)	Trixie,	Dixie.	¡Decidle	a	todo	el	mundo	que	suba
de	prisa.	Tía	Maggie	tiene	una	historia	que	contarnos!

(Se	 oye	 la	 voz	 de	 los	 niños	 que	 preguntan	 desde	 abajo:	 ¿Qué
quieres,	tío	Brick?)

MARGARET	 —Te	 advierto	 que	 no	 servirá	 de	 nada.	 Si	 suben	 seguiré	 hablando
delante	de	todos.	Les	diré	toda	la	verdad.
BRICK	—¡Saunders!	Dile	a	toda	la	familia	que	suba	en	seguida…

(Vuelve	 a	 entrar	 y	 avanza	 durante	 las	 siguientes	 frases,	 hacia
MARGARET,	sosteniéndose	en	 los	muebles	y	con	 la	muleta	en	alto
como	electrizado.)

MARGARET	 —¡Ten	 cuidado,	 Brick,	 con	 lo	 que	 haces…!	 ¡Ya	 te	 he	 dicho	 que
seguiré	hablando	delante	de	todos!	No	cometas	una	locura.
(BRICK	avanza	amenazador.)
BRICK	—¡Cállate,	Maggie,	cállate!	¿No	ves	que	podría	matarte	si	quisiera?
MARGARET	—¿Y	crees	que	me	importaría	mucho?
BRICK	—Tuve	 la	 suerte	 de	 conocer	 en	mi	 vida	 una	 cosa	 hermosa	 y	 sincera,	 y	 tú
pretendiste,	y	sigues	pretendiendo,	mancharla	con	tus	mentiras.
MARGARET	—¡Eso	no	es	verdad,	Brick…!	No	es	verdad.
BRICK	—No	me	refiero	a	tu	amor,	Maggie,	sino	a	mi	amistad	con	Skiper.	Era	una
amistad	 entre	 hombres,	 completamente	 pura	 y	 limpia…	 Y	 tú…	 tú	 la	 manchaste,
Maggie.
MARGARET	—No	quieres	comprenderme,	Brick.	Y	el	pobre	Skiper…
BRICK	—Me	casé	contigo,	Maggie.	Nunca	lo	hubiera	hecho	si	hubiese	sido	un…
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(MARGARET	echa	la	cabeza	hacia	atrás	con	los	ojos	cerrados.
BRICK	intenta	golpearla	con	la	muleta	y	falla	el	golpe.)

MARGARET	—No	me	 acertaste,	 lo	 siento.	No	 sé	 por	 qué	 la	 gente	 se	 empeña	 en
aparentar	 lo	 que	 no	 es.	 ¡Nadie	 es	 completamente	 bueno!	Yo	 sé	 que	 no	 soy	 buena.
Tampoco	me	han	dado	ocasión	para	serlo…	Brick…	Tu	amigo	Skiper	ha	muerto	y	yo
estoy	viva.	Maggie,	la	Gata,	está	viva…	Viva…

(BRICK	 la	 golpea	 de	 nuevo	 con	 la	muleta	 y	 ella	 evita	 el	 golpe
agachándose.	 Se	 parapeta	 detrás	 de	 la	 cama	 y	 coge	 una	 almohada
para	 defenderse	 de	 los	 golpes	 de	 BRICK.	Éste	 cae	 al	 suelo	 en	 su
esfuerzo	 por	 alcanzarla.	 Una	 niña	 entra	 en	 la	 habitación.	 Lleva	 la
cabeza	adornada	con	plumas,	como	un	indio	piel	roja,	y	una	pistola
en	 la	 mano.	 Dispara	 en	 dirección	 a	 MARGARET	 gritando:	 ¡Pam,
pam,	pam!)

(Se	oyen	 risas	desde	abajo.	MARGARET	que	 también	 está	 en	 el	 suelo,	 se	 levanta
furiosa.)
MARGARET	—Niña,	tu	madre,	o	quien	te	esté	educando,	¿no	te	ha	enseñado	que	se
llama	antes	de	entrar	en	una	habitación?
DIXIE	—¿Qué	haces	en	el	suelo,	tío	Brick?
BRICK	—Intentaba	matar	a	tu	tía	Maggie,	pero	fallé	el	golpe.
MARGARET	—Dale	 la	muleta	a	 tu	 tío,	 se	 rompió	el	 tobillo	anoche	al	 saltar	unas
vallas.
DIXIE	—¿Y	por	qué	saltabas	las	vallas,	tío	Brick?
BRICK	—Porque	en	otro	 tiempo	solía	hacerlo,	y	a	 las	personas	mayores	 les	gusta
hacer	las	mismas	cosas	de	cuando	eran	jóvenes,	sin	querer	darse	cuenta	de	que	ya	no
pueden…
MARGARET	—Tu	tío	tiene	razón.	¡Anda,	haz	el	favor	de	marcharte!	(DIXIE	vuelve
a	disparar	la	pistola,	en	dirección	a	MARGARET.)	¡Monstruo!

(Le	arranca	la	pistola	de	la	mano	y	la	tira	por	la	galería.	DIXIE
le	contesta	con	la	crueldad	propia	de	los	niños:)

DIXIE	 —Eres	 una	 envidiosa,	 tía	 Maggie.	 ¡Tienes	 celos	 de	 mamá	 porque	 tú	 no
puedes	tener	hijos!

(Sale	 corriendo.	 MARGARET	 la	 persigue	 hasta	 la	 puerta	 y
cierra	ésta	de	un	portazo.	Luego	se	queda	recostada	en	ella,	jadeante.
Pausa	larga,	BRICK	ha	llenado	uno	de	sus	vasos	y	se	ha	sentado	en
la	cama.)
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MARGARET	—¿Te	das	 cuenta,	Brick?	Hasta	 los	 niños	me	 echan	 en	 cara	 que	 no
tengo	hijos.	¡Es	horrible!	(Pausa.	Se	oyen	voces	que	suben	por	la	escalera.)	El	otro
día	 fui	 a	 consultar	 a	 un	 doctor	 en	 Memphis…	 Me	 examinó	 detenidamente	 y	 no
encontró	ninguna	razón	para	que	no	tengamos	hijos…	Y	ahora	es	el	mejor	momento,
Brick.	¿Me	entiendes?…	¿Me	has	oído?
BRICK	—Sí,	te	he	oído,	Maggie.	Te	he	oído.	(Se	vuelve	y	la	mira	fijo.)	Pero	¿cómo
piensas	tener	un	hijo	con	un	hombre	que	no	puede	soportarte	a	su	lado?
MARGARET	—Ése	es	el	problema	que	tengo	que	solucionar.	Tiene	que	existir	una
solución	y	estoy	dispuesta	a	encontrarla…

(Se	apagan	las	luces.)

FIN	DEL	ACTO	PRIMERO
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ACTO	SEGUNDO

(La	acción	continúa.	No	hay	lapsus	de	tiempo	entre	un	acto	y	otro.
MARGARET	y	BRICK,	están	en	 la	misma	posición	que	al	 final	del
acto	anterior.)

MARGARET	—(Desde	la	puerta.)	¡Ya	están	aquí!

(El	 primero	 en	 entrar	 es	 el	 ABUELO.	 Un	 hombre	 alto	 y
corpulento	 de	 mirada	 dura.	 Sus	 movimientos	 son	 lentos	 para	 no
delatar	 su	 debilidad,	 su	 enfermedad,	 o	 quizá	 para	 ocultársela	 a	 sí
mismo.)

ABUELO	—Hola,	Brick.	Buenas	noches.
BRICK	—Buenas	noches	y	feliz	cumpleaños.
ABUELO	—¡Bah,	tonterías!…

(Se	 oyen	 voces	 que	 se	 acercan	 por	 la	 galería.	 GOOPER	 y	 el
REVERENDO	 TOOKER,	 aparecen	 por	 la	 misma.	 Se	 paran	 un
momento	antes	de	entrar,	mientras	GOOPER	enciende	un	cigarrillo.)

GOOPER	—He	leído	en	el	periódico	que	le	han	regalado	una	vidriera	nueva	para	la
iglesia.
REVERENDO	—¡Ya	era	hora!	San	Pablo	de	Granada	tiene	tres	y	muy	hermosas	por
cierto.	Han	costado	más	de	dos	mil	quinientos	dólares.
GOOPER	—¿Y	quién	la	regaló?
REVERENDO	—La	viuda	de	Clayde	Fleicher.
GOOPER	—El	mejor	regalo	para	la	iglesia	sería	un	buen	sistema	de	refrigeración.

(En	 este	 momento	 entran	 EDITH,	 la	 esposa	 de	 GOOPER,	 que
viene	 hablando	 con	 el	DOCTOR	BAUGH,	 el	médico	de	 la	 familia.
Entran	por	la	puerta	del	hall.)

EDITH	—Este	año	los	hemos	vacunado	contra	el	tifus,	la	difteria,	la	poliomielitis…
Oye,	Gooper,	¿qué	enfermedad	fue	aquella	que	padecieron	todos	los	niños	a	la	vez	el
año	pasado?
MARGARET	 —(Antes	 de	 que	 conteste	 GOOPER.)	 Brick,	 pon	 la	 radio.	 Para
celebrar	una	fiesta	es	imprescindible	un	poco	de	música.
BRICK	—Ponla	tú.
MARGARET	—Ya	sabes	que	yo	no	sé.	Me	armo	un	lío	con	tantos	botones.
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(Se	 entabla	 una	 conversación	 general,	 de	 manera	 que	 la
habitación	parezca	una	jaula	de	grillos.	Nadie	se	entiende.	El	único
que	 continúa	 tranquilo	 es	 BRICK,	 que	 no	 ha	 perdido	 su	 sonrisa.
Naturalmente,	no	hace	caso	a	la	petición	de	MARGARET.	Al	darse
cuenta,	EDITH	enciende	la	radio.)

GOOPER	—(Al	REVERENDO	refiriéndose	al	aparato	de	radio.)	Se	 la	 regalamos
nosotros	en	el	tercer	aniversario	de	su	matrimonio.

(El	altavoz	de	la	radio	deja	oír	la	voz	estridente	de	una	cantante
de	ópera.)

ABUELO	—¡Apagad	ese	maldito	aparato!

(Se	 hace	 un	 silencio	 que	 es	 interrumpido	 por	 el	 parloteo	 de	 la
MADRE	que	entra	en	la	habitación	por	el	hall.)

MADRE	—¿Dónde	está	Brick?…	¿Dónde	está	mi	hijo?…
ABUELO	—Será	mejor	que	volváis	a	poner	la	radio.	Prefiero	sus	gritos	a	estos	otros.

(Todos	ríen	la	broma.	El	ABUELO	es	famoso	por	sus	ataques	a	la
MADRE.	Ella	es,	a	veces,	quien	más	se	ríe	de	estas	 impertinencias.
El	 ABUELO	 es	 demasiado	 cruel	 con	 ella,	 y	 para	 que	 no	 se	 den
cuenta	de	que	sufre	con	sus	ataques,	ella	misma	se	ríe	más	que	nadie.
En	 esta	 ocasión,	 precisamente,	 pretende	 estar	 más	 alegre	 que	 en
ninguna	otra,	porque	desea	que	todo	sea	risas	y	alegría	alrededor	del
ABUELO.)

MADRE	—(Dirigiéndose	 a	 BRICK.)	 ¡Ah,	 estás	 ahí,	 hijo	 mío!…	 ¿Qué	 es	 lo	 que
tienes	en	la	mano?…	Deja	eso,	Brick…	¡Anda,	déjalo!

(BRICK	entrega	su	vaso	a	la	MADRE	y	todos	ríen.)

GOOPER	—¡Y	obedece!	¡Es	increíble!
MADRE	—La	 oveja	 descarriada…	El	 hijo	malo…	 ¡Ven	 aquí!	 ¡Dale	 un	 beso	 a	 tu
madre!	¡Mirad,	mirad	cómo	se	aparta!	No	puede	sufrir	que	le	besuqueen.	(Se	vuelve	a
GOOPER.)	 ¡Ay!	Quitad	 eso.	La	 radio	 es	un	 invento	 insoportable.	 (Se	 deja	 caer	 en
una	 silla.)	 ¡Qué	 tonta!	 ¿Dónde	 demonios	 me	 he	 sentado?	 Esta	 noche	 quiero	 estar
cerca	de	mi	marido,	para	poder	 flirtear	con	él.	 (El	ABUELO	 la	ha	estado	mirando
con	 ojos	 atentos	 y	 divertido,	 desde	 el	 momento	 que	 ha	 entrado	 en	 la	 habitación.)
Querido	Doctor,	ayúdeme	a	levantarme.	¡Deme	la	mano,	por	favor!
DOCTOR	—¿No	será	alguna	de	sus	bromas,	mistress	Pollitt?

ebookelo.com	-	Página	26



MADRE	 —¿Una	 broma?	 Déme	 la	 mano	 y	 déjese	 de	 historias.	 (El	 DOCTOR	 la
alarga	la	mano	y	al	tirar	de	ella	cae	en	su	regazo.	Gran	carcajada	general.	Entre	las
risas	se	oye	a	la	MADRE.)	¿Han	visto	nunca	algo	parecido?	¡Un	doctor	en	brazos	de
su	paciente!

(La	 MADRE	 es	 famosa	 en	 todo	 el	 Delta	 por	 sus	 payasadas.
MARGARET	mira	 la	 escena	 indulgentemente,	 mientras	 sorbe	 con
tranquilidad	 una	 Coca-Cola.	 No	 deja	 de	 mirar	 a	 BRICK	mientras
bebe.	EDITH	y	GOOPER	cambian	miradas	significativas	sobre	todo
lo	que	está	ocurriendo.	LACEY	y	SOOKEY,	los	dos	criados	mulatos,
atisban	desde	 la	galería	esperando	la	señal	para	entrar	el	pastel	de
cumpleaños	y	el	champagne.	El	ABUELO	no	parece	divertirse	mucho
con	 la	escena.	Piensa	en	su	enfermedad.	No	está	muy	conforme	con
los	 informes	 que	 ha	 recibido	 de	 la	Clínica.	 Parece	 adivinar,	 por	 la
cara	del	doctor,	que	éste	no	le	ha	dicho	lo	que	pensaba.	Por	eso	está
molesto	con	todo	este	jolgorio.)

ABUELO	 —¿Quieres	 estarte	 quieta	 de	 una	 vez?	 Eres	 demasiado	 vieja	 para	 esas
payasadas,	y	además,	tienes	la	tensión	muy	alta.	Te	puede	dar	un	ataque	en	cualquier
momento.
MADRE	—¿Qué	me	importa	la	tensión?	Hoy	sólo	tenemos	motivos	para	estar	todos
muy	alegres.	¡Celebramos	tu	cumpleaños!	Hay	que	divertirse.	(Da	unas	palmadas.)

(Entran	SOOKEY	y	LACEY	con	un	gran	pastel	de	cumpleaños,
botellas	 de	 champagne	 y	 copas.	 Las	 botellas	 van	 adornadas	 con
cintas	 blancas.	 EDITH	 y	 GOOPER	 empiezan	 a	 cantar	 el	 «Happy
Birthday»…	Todos	 los	 presentes	 continúan	 la	 canción,	 incluidos	 los
criados	 negros.	 Únicamente	 BRICK	 permanece	 al	 margen	 de	 todo
esto.	La	MADRE	rompe	a	llorar.)

ABUELO	—¿Qué	te	ocurre	ahora,	Ida?
EDITH	—Llora	de	felicidad.
MADRE	—Sí,	soy	muy	feliz.	Muy	feliz	y	no	puedo	ocultarlo.
EDITH	—¡Niños,	niños;	fuera	al	jardín!
MADRE	—(Se	dirige	a	BRICK.)	Brick,	ya	sabrás	la	noticia	que	ha	traído	el	doctor
Baugh	 sobre	 la	 enfermedad	 de	 tu	 padre.	Dice	 que	 no	 tiene	 nada.	Ahora	 es	 cuando
puedo	confesaros	que	yo	estaba	muerta	de	miedo.
MARGARET	—(Cortando	la	conversación.)	Brick,	creo	que	ha	llegado	el	momento
de	 que	 le	 entregues	 el	 regalo	 a	 tu	 padre.	 (Al	 ver	 la	 mirada	 de	 BRICK	 recoge	 el
paquete	 caprichosamente	 envuelto	 y	 se	 acerca	 al	 ABUELO.)	 Papá,	 aquí	 tienes	 el
regalo	de	tu	hijo	Brick.
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MADRE	—¡Este	año	ha	sido	tu	mejor	cumpleaños!	Además	de	todos	los	regalos,	has
recibido	una	montaña	de	telegramas.	¡Todo	el	mundo	te	felicita!…
EDITH	—¿Qué	le	has	regalado,	Brick?
GOOPER	—¡Apuesto	a	que	no	tiene	ni	idea!…
MADRE	—Lo	divertido	de	 los	 regalos	 es	 no	 saber	 en	qué	 consisten,	 hasta	 que	 se
abren.	¡Ah!	Yo	adoro	los	regalos.	Anda,	ábrelo	pronto,	abuelo.
ABUELO	—Toma,	hazlo	tú	misma,	Ida.	Yo	quiero	preguntar	una	cosa	a	Brick.	(La
MADRE	desenvuelve	el	regalo	nerviosamente.)	¡Acércate!
BRICK	—Ya	sabes	que	no	puedo	andar.
ABUELO	—Sí,	ya	lo	sé,	y	precisamente	de	eso	quería	hablarte.
MARGARET	—(Intentando	desviar	el	asunto,	saca	de	 la	caja	que	ha	desenvuelto
la	MADRE	 y	 extiende	 para	 que	 lo	 vean	 todos,	 un	 hermoso	 batín	 de	 Cachemira.)
¡Mira	qué	hermoso	batín!
EDITH	—¿No	lo	habías	visto	antes?
MARGARET	—¿Yo?
EDITH	—¡Qué	gracia!
MARGARET	—(Volviéndose	a	ella	sonriente.)	¿Qué	es	 lo	que	 te	hace	gracia?	No
entiendo	lo	que	quieres	decir.
ABUELO	—(Cortante.)	¡Callaos!
EDITH	—(Furiosa.)	Me	hace	gracia	que	te	sorprenda	tanto	ahora,	cuando	fuiste	tú
quien	lo	compró	en	Memphis	el	sábado	pasado…
MARGARET	—¿Yo?
ABUELO	—¡He	dicho	que	os	calléis!
EDITH	—Me	lo	dijo	la	dependienta	que	te	lo	vendió.	Su	cuñada	ha	estado	aquí	hace
un	momento	y	ha	comprado	un	precioso	batín	para	el	padre	de	su	marido.
MARGARET	 —¡Has	 equivocado	 tu	 vocación!	 En	 lugar	 de	 haberte	 dedicado	 a
madre	de	familia,	hubieras	sido	más	útil	a	la	humanidad	haciéndote	agente	del	F.	B.	I.
ABUELO	—¡Callaos	de	una	vez!

(En	 el	 silencio	 se	 oye	 la	 voz	 del	 DOCTOR	 que	 termina	 una
explicación	que	estaba	dando	a	GOOPER.)

DOCTOR	—Sí,	 sí.	 Los	 análisis	 por	 los	 colores	 es	 un	método	moderno…	 (Se	 ríe
alegremente,	pero	su	risa	queda	cortada	al	ver	la	mirada	que	le	dirige	el	ABUELO.)
¡Perdón!
MADRE	—¡Por	favor;	lo	estábamos	pasando	tan	bien!
ABUELO	—Ida,	¿conoces	un	refrán	que	dice:	«Quien	mucho	habla,	mucho	yerra»?
¿Sí?	Pues	grábatelo	bien	en	la	cabeza.

(Pausa	 larga	 que	 es	 rota	 únicamente	 por	 una	 carcajada	 de
MARGARET,	 la	 única	 que	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 grotesco	 de	 la
situación.)
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EDITH	—(Levantando	 los	 brazos	 y	 haciendo	 mucho	 ruido	 con	 las	 pulseras	 que
lleva.)	¿Habrá	mosquitos	esta	noche	en	el	jardín?
ABUELO	—¿Decía	algo	la	perfecta	madre	de	familia?
EDITH	—(Sin	querer	darse	cuenta	de	la	ironía	del	ABUELO.)	Sí.	He	preguntado	si
nos	comerían	vivos	los	mosquitos	si	fuéramos	a	tomar	el	fresco	a	la	galería.
ABUELO	—(Cortando	la	conversación.)	Brick,	me	han	dicho	que	la	noche	pasada
has	hecho	tu	reaparición	en	el	Estadio	de	la	Universidad.
MADRE	—¡Brick,	tu	padre	te	está	hablando!…
BRICK	—(Sonriendo	con	el	vaso	en	la	mano.)	¿Eh?…
ABUELO	 —Me	 han	 dicho	 que	 anoche	 estuviste	 saltando	 vallas	 en	 el	 campo	 de
deportes.
BRICK	—A	mí	también	me	lo	han	dicho.
ABUELO	—¿Se	puede	saber	qué	hacías	allí	a	las	cuatro	de	la	madrugada?	¿Saltabas
vallas	o	intentabas…	asaltar	a	alguna	jovencita?
MADRE	—¡Por	favor,	abuelo.	Ahora	que	no	estás	grave,	no	tienes	derecho	a	decir
groserías!…
ABUELO	—¡Cállate,	Ida!
MADRE	—…	y	mucho	menos	a	gastar	esas	bromas	delante	de	Maggie.
ABUELO	—¡He	dicho	que	te	calles!

(Todos	 ríen	 fuerte	 dando	 muestras	 de	 un	 gran	 nerviosismo.	 La
MADRE	se	acerca	a	EDITH	y	le	dice	algo	en	voz	baja.	BRICK	mira
a	su	padre	con	mirada	fría	y	con	su	eterna	sonrisa	en	los	labios.	Esa
misma	sonrisa	con	la	que	hace	frente	a	 todas	las	cosas,	como	si	 las
estuviera	viendo	detrás	de	la	pantalla	que	le	proporciona	la	bebida.)

EDITH	—(Dulcemente.)	Doctor	Baugh,	creo	que	será	mejor	que	vayamos	a	tomar	el
fresco	al	jardín.	(Le	coge	del	brazo	y	se	lo	lleva	por	la	galería.)
ABUELO	 —Contéstame…	 ¿Qué	 diablos	 estabas	 haciendo	 allí	 a	 las	 cuatro	 de	 la
mañana?
BRICK	 —Nada…	 Intentaba	 saltar	 las	 vallas,	 pero	 se	 conoce	 que	 se	 han	 vuelto
demasiado	altas	para	mí.
ABUELO	—¡Y,	naturalmente	estarías	borracho!
BRICK	—(Del	 que	 ha	 desaparecido	 la	 sonrisa,	 hace	 un	 gesto	 afirmativo.)	 Si	 no,
nunca	lo	hubiera	intentado.
MADRE	—(Rápidamente.)	¡Abuelo,	apaga	las	velas	del	pastel!
MARGARET	—Yo	propongo	un	brindis	por	el	cumpleaños	del	abuelo…
ABUELO	 —(Furioso.)	 ¡Y	 yo	 propongo	 que	 os	 calléis	 de	 una	 vez!	 ¡Basta	 de
idioteces!
MADRE	 —(Enfrentándose	 con	 él.)	 ¡No	 te	 consiento	 que	 hables	 así	 el	 día	 de	 tu
cumpleaños!
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ABUELO	—¡Hablaré	así,	siempre	que	me	dé	la	gana,	sea	mi	cumpleaños	o	no!	¡Y	el
día	que	a	alguien	no	le	guste	mi	manera	de	hablar,	ya	sabe	lo	que	tiene	que	hacer…
Largarse,	largarse	de	esta	casa!
MADRE	—Abuelo,	no	sabes	lo	que	dices.
ABUELO	—Y	tú,	Ida…	¿sabes	alguna	vez	lo	que	quieres	decir?	¡No!	¡Y	lo	que	es
peor	es	que	jamás	has	sabido	lo	que	estabas	diciendo!
MADRE	—Estoy	segura	de	que	no	sientes	nada	de	lo	que	dices.
ABUELO	 —¡Pues	 sí,	 lo	 siento!	 Hasta	 ahora	 he	 soportado	 todas	 vuestras
mezquindades,	porque	creía	que	me	 iba	a	morir…	 (La	MADRE	hace	un	gesto.)	…
¡Sí,	 sí,	 y	 también	 lo	 creías	 tú	y	 lo	 creían	 todos!	 ¡Confiesa	que	creías	que	me	 iba	 a
morir!…	¡Confiésalo!	Estabas	segura	de	que	tenía	una	horrible	enfermedad	y	que	no
iba	a	durar	mucho	tiempo.	Por	eso	dabas	órdenes	en	la	casa	y	en	la	plantación	como
si	ya	todo	fuera	tuyo.	Yo	te	veía	andar	de	un	lado	para	otro,	oía	tu	voz	chillona	por
todos	los	rincones	y…	callaba…	¡Pero	ahora!…
MADRE	—Por	favor,	abuelo…	¿Qué	va	a	pensar	el	reverendo?…
ABUELO	—¡Me	importa	un	comino	lo	que	pueda	pensar!
MADRE	—Nunca	te	he	visto	tan	excitado.	¿Qué	te	ocurre?
ABUELO	—¿Que	qué	me	ocurre?…	He	soportado	que	me	hagan	cientos	de	análisis.
¿Y	 sabes	 por	 qué?…	Para	 saber	 con	 certeza	 quién	 iba	 a	 ser	 el	 dueño	 de	 esta	 casa
dentro	de	unos	meses.	Pero	ahora	lo	sé.	¡Yo,	yo	seguiré	siendo	el	único	dueño	de	la
plantación!	¡Métete	esto	bien	en	la	cabeza,	Ida!	De	ahora	en	adelante,	como	siempre,
el	 único	 que	 dará	 órdenes	 en	 esta	 casa,	 seré	 yo.	 Ése	 ha	 sido	 mi	 mejor	 regalo	 de
cumpleaños…	¡Y	éste	es	mi	pastel!…	¡Éste	mi	champaña!…	¡Y	ésta	mi	fiesta!…	¡Yo
fui	 quien	 levantó	 la	 plantación!…	 Yo	 era	 el	 capataz	 de	 la	 vieja	 granja	 Straw	 y
Ochello.	 Tuve	 que	 abandonar	 la	 escuela	 y	 ponerme	 a	 trabajar	 en	 los	 campos	 de
algodón,	como	si	fuera	un	negro.	¡De	ese	modo	es	como	llegué	a	ser	el	capataz	de	la
granja!	Y	cuando	el	viejo	Straw	murió,	me	asocié	a	Ochello.	Fue	entonces,	cuando
todo	 esto	 empezó	 a	 crecer	 y	 a	 crecer,	 extendiéndose	 cada	 vez	 más,	 hasta	 que	 se
convirtió	en	la	mayor	plantación	del	Delta	del	Mississippi.	Ahora	sé	que	lo	único	que
tengo	son	espasmos	del	píloro,	y	sé	también	que	esos	espasmos	han	sido	producidos
por	 los	 disgustos,	 la	 hipocresía	 y	 las	 mentiras	 que	 me	 han	 rodeado	 durante	 estos
treinta	 años.	 Ya	 lo	 sabes,	 Ida.	 Y	 ahora…	 ya	 puedes	 soplar	 las	 velas	 del	 pastel…
¡Anda,	sóplalas!
MADRE	—¡Qué	cruel	eres!
ABUELO	—¡Cruel!…
MADRE	—Sí,	 ahora	 lo	 veo	 claro…	Nunca	 has	 creído…	Mejor	 dicho,	 nunca	 has
querido	creer	que	yo	te	amaba	de	verdad.
ABUELO	—¡Hummm!
MADRE	—¡Pues	sí!	Siempre,	desde	que	nos	casamos,	te	he	querido	con	locura…	A
pesar	de	tus	groserías	y	de	tus	modales…	Amaba,	incluso,	tu	odio	y	tu	dureza…	(Se
levanta	y	sale	rápidamente,	llorando.)
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ABUELO	 —(Para	 sí	 mismo.)	 ¡Tendría	 gracia…	 que	 fuera	 verdad!	 (Pausa	 larga
durante	la	cual	brilla	un	relámpago	en	el	cielo.	Es	un	reflejo	de	los	fuegos	artificiales
que	 están	 tirando	 desde	 el	 jardín.	 Llama:)	 ¡Brick!…	 ¡Brick!…	 (El	 ABUELO	 está
solo	en	la	habitación	ante	el	pastel	de	cumpleaños,	con	todas	las	velas	encendidas.
BRICK	aparece	en	la	puerta	de	la	galería	apoyándose	en	la	muleta.	MARGARET	le
acompaña.)	A	ti	no	te	he	llamado,	Maggie.	Quería	hablar	a	solas	con	Brick.
MARGARET	—No	pensaba	quedarme,	abuelo.	(MARGARET	besa	a	BRICK	en	la
boca	para	despedirse	de	él,	 y	 sale;	BRICK	se	 limpia	 los	 labios	con	el	dorso	de	 la
mano.	Están	solos	BRICK	y	el	ABUELO.)
ABUELO	—¿Por	qué	has	hecho	eso?
BRICK	—¿El	qué?
ABUELO	—¿Por	qué	te	has	limpiado	la	boca,	como	si	en	vez	de	besarte	te	hubiera
escupido?
BRICK	—No	sé…	Lo	he	hecho…	inconscientemente.
ABUELO	—¡Es	curioso!	Tu	mujer	es	mejor	y	más	atractiva	que	la	de	Gooper	y,	sin
embargo…	hay	algo	en	ellas	que	las	hace	parecer	iguales…
BRICK	—¿Qué	es?
ABUELO	—No	sé	cómo	explicarlo…	Pero…	Las	dos	tienen	la	misma	expresión,	la
misma	inquietud.
BRICK	—Les	falta	serenidad.	Parecen	dos	gatas	excitadas.
ABUELO	—Sí,	sí.	Eso;	eso	es.	Son	como	dos	gatas…
BRICK	—…	que	estuvieran	sobre	un	tejado	de	zinc	al	rojo	vivo.
ABUELO	 —¿Pero	 qué	 les	 producirá	 ese	 nerviosismo	 constante…	 Esa	 extraña
inquietud?…
BRICK	 —Muy	 sencillo.	 Viven	 en	 medio	 de	 una	 gran	 plantación	 de	 catorce	 mil
hectáreas	y	las	dos	se	han	propuesto	adjudicarse	la	mayor	parte	de	la	misma	cuando
tú	ya	no	existas.
ABUELO	—¡Adjudicarse!	Pues	 si	 es	 así,	 les	 tengo	 reservada	 una	 sorpresa	 que	 no
van	a	tardar	mucho	en	conocer.	No	pienso	cederles	mis	tierras	tan	fácilmente.
BRICK	—¡Bien	hecho!	¡Déjalas	que	se	arranquen	los	ojos!
ABUELO	—Puedes	estar	completamente	seguro	de	que	eso	es	lo	que	pienso	hacer.
Voy	a	sentarme	cómodamente	y	me	divertiré	viendo	cómo	se	sacan	los	ojos	esas	dos
hijas	de	perra.	(Se	ríe	estrepitosamente.)	¡Bah!…	¡Este	cigarro	me	produce	náuseas!
Hay	 que	 reconocer	 que	 la	mujer	 de	Gooper	 es	 una	 buena	 hembra.	 ¡Qué	 fertilidad,
Dios	mío!	 Esta	 noche	 ha	 sido	 necesario	 añadir	 otra	mesa	 para	 que	 pudieran	 cenar
todos	sus	hijos.	Ya	son	cinco	y…
BRICK	—Sí,	y	el	sexto	está	en	camino…
ABUELO	 —¡Es	 infatigable!…	 ¡Calla!	 ¡Calla!	 Me	 parece	 que	 están	 escuchando
detrás	de	la	puerta.
BRICK	—Sí.
ABUELO	—(En	voz	baja.)	¿Quién	será?
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BRICK	—Alguien	que	se	interesa	por	nuestra	conversación.
ABUELO	—¿Gooper?	(Llamando.)	¡Gooper!

(Tras	 una	 discreta	 pausa	 aparece	 EDITH	 por	 la	 puerta	 de	 la
galería.)

EDITH	—¿Llamaba	usted	a	Gooper?
ABUELO	—¡Ah!	¿Eras	tú?
EDITH	—¿Quiere	algo	de	él?
ABUELO	—No.	¡No	necesito	nada	de	él,	ni	de	 ti!	Lo	único	que	quiero	es	que	me
dejéis	 tranquilo	 mientras	 hablo	 con	 mi	 hijo	 Brick…	 Y	 dejo	 las	 puertas	 abiertas
porque	hace	mucho	calor,	pero	si	es	necesario	cerrarlas	para	poder	hablar,	las	cerraré
aunque	me	ahogue.	Odio	a	la	gente	que	escucha	detrás	de	las	puertas.	¡Dejadme	en
paz	de	una	vez!	¿Me	oyes,	Edith?
EDITH	—Papá,	yo…
ABUELO	—Te	he	visto,	no	mientas.
EDITH	—Es	que…
ABUELO	—¡Estabas	espiándonos!
EDITH	—(Sollozando.)	 ¿Por	 qué	 es	 usted	 tan	 cruel	 con	 los	 que	 le	 queremos	 de
verdad?
ABUELO	—Un	día	voy	a	hacer	que	os	echen	de	la	habitación	que	ocupáis	al	lado	de
ésta.	Lo	que	aquí	ocurre	entre	Brick	y	Maggie,	no	os	importa.	Os	pasáis	las	noches
escuchando	todo	lo	que	hablan,	para	ir	luego	a	contárselo	a	vuestra	madre.	¡Me	dais
asco,	asco!	¡La	hipócrita	ésta!

(EDITH	 vuelve	 la	 cara	 sollozando	 y	 cierra	 los	 ojos	 como	 una
mártir.	 Luego	 saca	 un	 pañuelo,	 se	 limpia,	 y	 sale	 con	 grandes
gemidos.)

BRICK	—¿Escuchan	todo	lo	que	hablamos?
ABUELO	—Sí.	 Y	 luego	 se	 lo	 cuentan	 a	 tu	madre	 para	 que	 ella,	 a	 su	 vez,	me	 lo
cuente	a	mí.	Le	han	dicho…	que	tú	no	quieres	dormir	con	Maggie,	y	que	por	eso	te
acuestas	en	ese	diván.	Si	ya	no	la	quieres,	¿por	qué	no	te	separas	de	ella?	¿Qué	estás
haciendo?
BRICK	—Servirme	un	whisky.
ABUELO	—Brick,	creo	que	bebes	demasiado.
BRICK	—Sí.
ABUELO	—¿Sabes	que	por	eso	has	perdido	 tu	empleo	de	cronista	deportivo	en	 la
televisión?
BRICK	—Sí.	(Sonríe	a	su	padre	a	través	del	vaso.)
ABUELO	 —Escúchame	 bien,	 hijo.	 ¡Y	 deja	 de	 jugar	 con	 esa	 luz!	 Vivir	 es	 muy
importante…	muy	importante.	Y	el	hombre	que	bebe	desperdicia	su	vida.	No	lo	sigas
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haciendo,	 hijo	 mío…	 Disfruta	 de	 ella	 el	 mayor	 número	 de	 años	 posible…	 Ven,
siéntate	 aquí,	 a	mi	 lado.	No	me	 obligues	 a	 levantar	 la	 voz.	 En	 esta	 casa	 hasta	 las
paredes	oyen.
BRICK	—(Cojeando	va	a	sentarse	a	su	lado.)	Está	bien,	papá.
ABUELO	—¿Cómo	has	podido	llegar	a	caer	en	este	estado?	¿Una	desilusión?…	¿Un
fracaso?…
BRICK	—No	lo	sé.	¿Lo	sabes	tú?
ABUELO	—¡Si	lo	supiera	no	te	lo	preguntaría!
BRICK	—Un	día	me	di	cuenta	de	que	tenía	la	boca	pastosa…	como	si	estuviera	llena
de	algodón;	no	podía	articular	palabra	y…
ABUELO	—…	abandonaste	el	terreno.
BRICK	—(Amable.)	Sí,	lo	abandoné…
ABUELO	—Hijo…
BRICK	—¿Qué?…

(El	ABUELO	 fuma	 profundamente	 y	 luego	 expulsa	 el	 humo.	 Se
lleva	una	mano	a	la	frente.)

ABUELO	 —Siempre	 que	 fumo	 con	 exceso	 me	 duele	 la	 cabeza.	 (Se	 oyen	 las
campanas	 de	 un	 reloj.)	 ¿Por	 qué	 será	 tan	 difícil	 que	 dos	 personas	 hablen	 con
sinceridad?
BRICK	 —¡Es	 verdad!	 (El	 reloj	 sigue	 sonando	 suavemente	 hasta	 completar	 diez
campanadas.)	 El	 sonido	 de	 ese	 reloj	 me	 hace	 mucho	 bien.	 Me	 tranquilizan	 sus
campanadas.	¿Tienes	ganas	de	confidencias	esta	noche?
ABUELO	—Sí.	El	hombre	es	el	único	animal	que	tiene	conciencia	de	que	va	a	morir,
pero	eso	no	le	hace	ser	mejor	ni	más	caritativo	que	el	resto	de	los	animales.	(Arroja	la
muleta	de	BRICK	 sobre	 la	 cama.)	 Sí,	Brick.	La	 bestia	 humana	 sabe	que	 tiene	 que
morir	¿y	sabes	 lo	que	hace?…	Comprar,	comprar,	comprar.	Porque	tiene	la	absurda
esperanza	 de	 que	 entre	 esa	montaña	 de	 cosas	 inútiles	 que	 compra,	 se	 encuentre	 la
vida	 eterna.	 ¡Qué	 equivocados	 están!	 (BRICK	 se	 levanta	 y	 se	 dirige	 hacia	 el	 bar.)
Durante	 estos	 últimos	meses	 he	 vivido	 como	 una	 sombra.	 Sin	 pronunciar	 palabra;
durante	 horas	 y	 horas	 permanecía	 sentado	 en	 un	 sillón	 contemplando	 el	 espacio…
Una	sola	idea	me	atormentaba…	¡La	muerte!	Pero	hoy	la	he	alejado	de	mí.	Incluso
me	parece	que	esta	noche	el	cielo	ha	cambiado	de	color.	Por	eso	hablo,	hablo…
BRICK	—Yo	prefiero	el	silencio…
ABUELO	—¿Por	qué?
BRICK	—Es	lo	que	más	me	tranquiliza.
ABUELO	—Ese	silencio,	que	ansías,	hijo	mío,	te	llegará	demasiado	pronto,	antes	de
lo	que	quisieras.	Brick,	¿has	sentido	alguna	vez	miedo?	(Se	levanta	y	va	a	cerrar	la
puerta.)	Espera	un	momento.	Voy	a	cerrar	aquí.	(La	cierra	como	si	fuera	a	revelar	un
gran	secreto.)
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BRICK	—¿Qué	te	ocurre?
ABUELO	—(Emocionado.)	 Brick.	 Yo	 sé	 lo	 que	 es	 tener	 miedo.	Más	 que	 miedo,
pánico.	Sí,	lo	he	sentido	crecer	dentro	de	mí	durante	todos	estos	meses.	Cuando	creía
tener…
BRICK	—¿Cuando	creías	tener…?
ABUELO	—¡Cáncer!…
BRICK	—Pues	lo	has	disimulado	muy	bien.
ABUELO	—Una	bestia	 puede	 aullar	 cuando	ve	que	 se	 acercan	 a	matarla,	 pero	un
hombre	debe	callarse.	Las	bestias	tienen	más	ventajas	que	los	hombres.	¿Qué	tal	me
sentaría	un	whisky?
BRICK	—Bien.
ABUELO	—Tú	no	sabes,	hijo	mío,	cómo	se	ha	despejado	el	horizonte	para	mí	desde
esta	 tarde	 cuando	 he	 hablado	 con	 el	 doctor.	 (BRICK	 le	 alarga	 un	 vaso	 que	 el
ABUELO	vacía	de	un	trago.)
BRICK	—¿Te	encuentras	mejor?
ABUELO	—Sí.	 ¡Ahora	 respiro!	Toda	mi	 vida	 ha	 sido	 como	 un	 puño	 cerrado.	Un
puño	que	golpeaba,	que	aplastaba,	que	empujaba…	Pero	ahora	siento	la	necesidad	de
abrir	las	manos	y	tocar	con	ellas,	dulcemente,	todo	lo	que	antes	no	me	era	posible…
¡Quiero	acariciar	la	vida	con	mis	manos!	(Eleva	las	manos	al	aire	como	si	quisiera
acariciarlo.)	¿Sabes	en	lo	que	estoy	pensando?
BRICK	—No.
ABUELO	—En	el	placer…	Te	extraña,	¿verdad?…	Pues	sí.	Pienso	en	el	placer	de
acariciar	a	una	mujer	joven…	¿Qué	te	parece?	A	mis	años	y	aún	siento	el	deseo	de
acariciar	 a	 las	 mujeres.	 He	 desperdiciado	 tantas	 ocasiones	 durante	 estos	 años	 de
esclavitud…	¿Y	sabes	por	qué?	Por	escrúpulos…	Por	conveniencias.	Por	eso,	ahora,
no	debo	perder	un	solo	minuto	de	mi	vida.	La	sombra	de	la	muerte	me	lo	ha	hecho
comprender,	y	ahora	que	esa	sombra	ha	desaparecido…
BRICK	—¿Ha	desaparecido?…
ABUELO	—…	quiero	divertirme.	Durante	cuarenta	años	he	tenido	que	soportar	a	tu
madre	por	guardar	las	apariencias.	Pero	ahora…

(Se	oye	el	teléfono.)

MADRE	—¿No	oís	el	 teléfono?	Yo	 lo	he	oído	desde	el	otro	extremo	de	 la	galería
y…
ABUELO	—No	tenías	necesidad	de	pasar	por	aquí,	para	ir	a	contestar,	Ida.

(Sale	 la	 MADRE.	Desde	 el	 pasillo	 llega	 su	 voz	 hablando	 por
teléfono.)

MADRE	—¿Sally?…
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(BRICK	 se	 acerca	 cojeando	 a	 la	 puerta	 de	 la	 galería.	 El
ABUELO	cortando	sus	carcajadas:)

ABUELO	—¿A	dónde	vas,	Brick?
BRICK	—A	respirar	un	poco	de	aire.
ABUELO	—Espera,	aún	no	hemos	terminado.
MADRE	—(Al	teléfono.)	Sí…	Sí,	todos	nos	alegramos	mucho	de	que	vengas,	Sally.
El	abuelo,	también.	Sí…	Sí;	se	alegrará	mucho…
ABUELO	—¿Que	me	alegraré	mucho?
MADRE	 —Bueno,	 adiós	 Sally…	 ¡Adiós!…	 (Entra	 en	 la	 habitación.)	 Era	 tu
hermana.
ABUELO	—Ya	te	dije	que	no	quería	que	pasaras	por	aquí.
MADRE	—Ha	llamado	para	decirme	que	le	había	preguntado	a	su	doctor	lo	que	eran
espasmos	del	píloro	y	que	ya	estaba	más	tranquila	(Al	ver	la	cara	del	ABUELO.)	Ya
me	voy…	Ya	me	voy…	¡Qué	prisa!	(Antes	de	salir	se	acerca	a	la	cama	para	recoger
el	regalo	de	BRICK.)	Pero	dime	que	no	pensabas	las	cosas	que	me	has	dicho	antes.
¡Han	sido	horribles!	¿Verdad	que	no	las	sentías?	Estoy	segura	de	que	no	las	sentías…
¡Adiós!	(Sale.)
ABUELO	—Cuando	tu	madre	sale	de	una	habitación	y	la	veo	de	espaldas,	me	olvido
en	 seguida	 de	 su	 cara,	 pero	 cuando	 vuelve	 y	 la	 veo	 de	 nuevo,	 pienso	 que	 sería
preferible	 verla	 siempre	 de	 espaldas.	 (Todo	 esto	 lo	 dice	 riéndose,	 con	 grandes
carcajadas.	Desde	fuera	se	oye	la	voz	de	la	MADRE	que	pregunta:)
MADRE	—¿De	qué	os	reís?	¡Decídmelo!
ABUELO	—No	creo	que	te	hiciera	mucha	gracia,	Ida.	¡Dios	mío!	¿Cómo	podrá	una
persona	llegar	a	ser	tan	cargante?	Sí,	hijo;	ahora	estoy	dispuesto	a	ser	feliz,	muy	feliz,
el	 tiempo	que	me	quede	de	vida.	 (Continúa	riendo.	Se	ahoga	y	empieza	a	 toser.	Se
apoya	en	el	hombro	de	su	hijo	y	 luego	se	 levanta	vacilante	y	va	hacia	el	bar	para
coger	un	vaso.	Bebe	y	parece	que	se	le	calma	la	tos.	BRICK	le	mira	con	lástima	y	se
levanta	trabajosamente.)	¿Por	qué	estás	tan	nervioso,	Brick?
BRICK	—Estoy	esperando	algo	que	no	acaba	de	llegar.
ABUELO	—¿Qué	esperas?
BRICK	—El	chasquido…
ABUELO	—¿Eh?
BRICK	—Una	especie	de	chasquido	que	siento	en	la	cabeza	cuando	ya	he	bebido	lo
suficiente.	Es	lo	único	que	me	devuelve	la	paz…
ABUELO	—¿Un	chasquido?
BRICK	—Sí.	Es	automático,	como	si	fuera…
ABUELO	—¿Como	si	fuera…?
BRICK	—…	el	de	un	 interruptor	que	apagara	 la	 luz	cegadora	y	ardiente	del	día,	e
inundara	mi	 ser,	 con	 la	 frescura	 y	 la	 calma	 de	 la	 noche.	 Sólo	 entonces,	 consigo	 la
serenidad	que	necesito.	(Mira	tristemente	a	su	padre.)
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ABUELO	—(Con	 gesto	 de	 asombro	 se	 acerca	 a	BRICK	y	 le	 abraza.)	 ¡Dios	mío!
¡No	sabía	que	fuera	tan	grave!	¿Te	das	cuenta,	Brick,	de	que	estás	alcoholizado?
BRICK	—Sí.
ABUELO	 —Yo	 tengo	 la	 culpa,	 por	 haber	 dejado	 que	 las	 cosas	 llegaran	 a	 este
extremo.
BRICK	—Ahora	ya	lo	sabes.
ABUELO	—No	te	vayas.
BRICK	—Pero	¿no	te	das	cuenta	de	que	esta	conversación,	como	tantas	otras,	no	va
a	conducirnos	a	nada?
ABUELO	 —No	 importa.	 (Le	 quita	 la	 muleta	 y	 la	 arroja	 al	 otro	 extremo	 de	 la
habitación.)	¡Así	no	podrás	andar!
BRICK	—Pero,	puedo	arrastrarme	por	el	suelo…
ABUELO	—Quizá	tengas	que	arrastrarte,	pero	será	para	salir	de	la	plantación.	Y	una
vez	 fuera	 de	 ella	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 tardarás	 mucho	 tiempo	 en	 cometer	 una
locura.
BRICK	—Tienes	razón.	No	creo	que	tarde	en	llegar	ese	momento.
ABUELO	—¡Pues	 yo	 no	 quiero	 que	 llegue	 nunca!	Hijo	mío,	 cuando	 se	 deja	 este
mundo,	es	indefinidamente	y	con	rumbo	desconocido.	Yo	creí	que	me	había	llegado
ese	momento…	pero	ahora	que	estoy	seguro	de	mi	propia	suerte,	voy	a	ocuparme	de
la	tuya.	No	te	muevas.
BRICK	—¡Siempre	dices	que	me	tienes	que	hablar	y,	sin	embargo,	nunca	tienes	nada
que	decirme!
ABUELO	—¿Llamas	tú	no	tener	nada	que	decir	a	que	te	asegure	que	voy	a	seguir
viviendo	cuando,	hasta	hace	un	momento,	me	creía	a	dos	pasos	de	la	muerte?
BRICK	—Parece	que	 te	has	montado	sobre	el	caballo	de	un	 tiovivo.	Giras,	giras	a
toda	velocidad	sin	saber	cuándo	vas	a	pararte.
ABUELO	—¡No	te	consiento	que	me	des	lecciones,	estúpido!	(Dice	esto	mientras	le
arranca	la	muleta	a	BRICK.	Éste	cae	al	suelo.)
BRICK	—¡Ay!

(Entra	la	MADRE	muy	excitada.)

MADRE	—¿Por	qué	gritáis	de	ese	modo?	¿Qué	ocurre?
ABUELO	—¡Fuera	de	aquí!	¡Déjanos	solos!

(La	MADRE	sale	sonriente	y	gimoteando.)

BRICK	—(En	voz	baja.)	¡Dios	mío!…
ABUELO	—Sí,	¡Dios	mío!	¡Tú	lo	has	dicho!…
BRICK	—Dame	la	muleta.
ABUELO	—(Tirando	 la	 muleta	 lejos	 del	 alcance	 de	 BRICK.)	 Antes	 tendrás	 que
decirme	por	qué	bebes…
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BRICK	—No	lo	sé…
ABUELO	—¡Contesta!	¿Por	qué	te	emborrachas	como	un	cerdo?
BRICK	—¿Quieres	hacerme	el	favor	de	darme	la	muleta?
ABUELO	—¡Contesta	a	mi	pregunta!	¿Por	qué	desperdicias	 tu	vida,	como	si	fuera
algo	repugnante	que	hubieras	recogido	de	la	calle?
BRICK	—(De	rodillas.)	Papá,	he	pisado	con	el	pie	herido	y	me	duele	mucho.
ABUELO	 —¡Me	 alegro!	 Eso	 prueba	 que	 el	 alcohol	 no	 te	 ha	 embrutecido	 por
completo.
BRICK	—Dame	un	vaso	de	whisky,	lo	necesito…
ABUELO	—Si	contestas	a	mi	pregunta,	en	seguida	te	serviré	el	whisky.
BRICK	—Quieres	saber	por	qué	bebo,	¿no	es	eso?
ABUELO	—Sí.	¿Por	qué?
BRICK	—Dame	un	trago	y	te	lo	diré.
ABUELO	—Antes,	habla…
BRICK	—Te	lo	diré	con	una	sola	palabra.
ABUELO	—¿Qué	palabra	es	esa?
BRICK	—¡Asco!	(La	campana	del	reloj	de	la	chimenea	suena	dulcemente	otra	vez.
El	ABUELO	mira	el	reloj.)	…y	ahora…	¿me	das	el	whisky?
ABUELO	—¡Asco!	¿Qué	es	lo	que	te	da	asco?	¡Explícate	mejor!…
BRICK	—Ya	te	lo	he	dicho.	¡Bebo	para	matar	el	asco	que	siento!
ABUELO	—¿Asco	de	qué?
BRICK	—(Avanza	y	cae	en	brazos	de	su	padre.)	¡Eres	cruel,	no	tienes	compasión	de
mí!	¡Dame	la	muleta!
ABUELO	—(Sosteniéndole	y	hablando	dulce.)	Lamento	que	me	creas	cruel,	Brick.
¿Tanta	necesidad	tienes	de	beber?
BRICK	—Más	que	eso…
ABUELO	—(Dándole	golpes	en	la	espalda	para	consolarle.)	Si	 te	doy	un	vaso	de
whisky	¿prometes	contármelo	todo?
BRICK	 —Sí.	 Lo	 intentaré.	 (El	 ABUELO	 llena	 un	 vaso	 y	 se	 lo	 alarga.	 Pausa
mientras	BRICK	bebe	con	ansiedad.)	¿Sabes	qué	es	la	mentira?
ABUELO	—Creo	que	sí.	¿Te	ha	mentido	alguien?

(Se	 oyen	 los	 gritos	 de	 los	 niños:	 «¡Queremos	 ver	 al	 abuelo,
queremos	ver	al	abuelo!»)

GOOPER	—(Apareciendo	 en	 la	 puerta	 de	 la	 galería.)	 ¡Padre,	 los	 niños	 te	 están
llamando,	quieren	verte!
ABUELO	—(Brutalmente.)	¡Largo	de	aquí,	Gooper!
GOOPER	—¡Perdón!	No	creí	que	estorbase.
ABUELO	 —¡Largo!	 (Cerrando	 violentamente	 la	 puerta	 en	 las	 narices	 de
GOOPER.)	Bebe.	¿Quién	te	ha	mentido?	¿Tu	mujer?
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BRICK	—No…	Eso	no	me	importaría.
ABUELO	—Entonces	¿quién	te	ha	mentido?
BRICK	—No	se	trata	de	una	sola	persona,	ni	de	una	sola	mentira.	Son	muchas	cosas
juntas.
ABUELO	 —(Arrancando	 el	 vaso	 de	 las	 manos	 de	 BRICK.)	 ¡Yo	 sí	 que	 podría
hablarte	de	 la	mentira!	Piensa	en	 las	muchas	que	he	 tenido	que	soportar.	Piensa	en
toda	 esta	 comedia.	 Por	 ejemplo:	 fingir	 que	 quiero	 a	 tu	madre,	 cuando	 desde	 hace
cuarenta	años	no	puedo	sufrir	su	presencia,	ni	el	sonido	de	su	voz,	ni	el	calor	de	su
cuerpo.	 Fingir	 que	 quiero	 a	 Gooper,	 a	 la	 estúpida	 de	 su	 mujer,	 y	 a	 sus	 cinco
engendros	y,	sin	embargo,	nunca	he	podido	soportarles.	(Un	espasmo	de	tos	le	hace
agarrarse	el	estómago	y	caer	sentado	en	una	silla.	Su	voz	es	más	ronca	y	profunda.)
En	cambio	a	 ti,	 no	 sé	por	qué,	 te	he	querido	 siempre.	Sí,	 siempre.	Tú	y	mi	 triunfo
como	plantador,	 sois	 las	únicas	 compensaciones	que	me	ha	dado	 la	vida.	Ésa	 es	 la
verdad.	La	única	verdad.	No	puedo	explicarte	el	por	qué;	pero	es	así.	Yo	he	vivido
fingiendo	siempre.	¿Por	qué	no	haces	tú	lo	mismo?	Debemos	contentarnos	con	eso,
ya	que	no	existe	otra	cosa.	Tienes	que	intentarlo,	Brick.
BRICK	—Sí.	Existe	otra	cosa.
ABUELO	—¿Cuál?
BRICK	—(Vaciando	el	vaso	de	un	trago.)	¡Ésta!
ABUELO	—Eso	no	es	vivir.	Es	evadirse,	desperdiciar	la	vida.
BRICK	—(Bebiendo	 de	 nuevo.)	 Pero	 es	 que	 yo	 quiero	 evadirme,	 desperdiciar	mi
vida.
ABUELO	—Brick.	Hace	algún	tiempo,	cuando	creí	que	me	iba	a	morir,	pensé	en	ti.
Si	 debía	 o	 no	 dejarte	 como	 único	 heredero	 de	 la	 plantación.	 Nunca	 me	 llegué	 a
decidir.	Despreciaba	a	Gooper	y	a	la	estúpida	de	su	mujer.	¿Por	qué	tenía	que	regalar
14.000	hectáreas	de	terreno,	las	más	ricas	y	fértiles	de	todo	el	Delta,	a	unas	personas
que	despreciaba?	Pero	por	otro	lado	pensaba:	¿Por	qué	tengo	que	enriquecer,	aunque
lo	quiera,	a	un	imbécil	embrutecido	por	el	alcohol?	¿Por	qué	he	de	dejárselo	todo	a
una	gente	indigna	de	poseerlo?
BRICK	—Te	comprendo,	papá.
ABUELO	 —Pues	 eres	 más	 inteligente	 que	 yo.	 Te	 confieso	 que	 yo	 aún	 no	 he
conseguido	 tomar	 una	 decisión.	 Por	 eso	 no	 he	 hecho	 testamento.	Afortunadamente
ahora,	ya	no	corre	prisa.	Ahora	puedo	esperar,	y	a	ver	si	logras	recobrarte.
BRICK	—Haces	bien.	(Va	hacia	la	galería.)	Y	ahora	¿por	qué	no	salimos	a	ver	los
fuegos	artificiales	que	están	quemando	en	tu	honor?	(BRICK	se	apoya	en	la	puerta
de	la	galería.	En	el	cielo	se	ven	brillar	los	relámpagos,	verdes,	rojos	y	amarillos	de
los	fuegos	artificiales.)
ABUELO	—Espera	un	momento,	Brick…	(Su	voz	baja	de	tono;	con	cierta	timidez	y
podría	 decirse	 que	 de	 ternura.)	 Hoy	 no	 debemos	 pararnos	 aquí.	 Hoy	 debemos
abordar	problemas	serios.	Esos	problemas	que	en	nuestras	conversaciones	anteriores
hemos	tratado	de	evitar,	porque	nos	faltaba	el	valor	de	afrontarlos.
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BRICK	—¡Yo	no	te	he	mentido	nunca!
ABUELO	—¿Y	yo,	te	he	mentido	alguna	vez?
BRICK	—No,	pero	jamás	hemos	hablado	con	sinceridad.
ABUELO	—Podemos	hacerlo	ahora.
BRICK	—No	creo	que	nos	quede	mucho	que	decirnos.
ABUELO	—Vamos.	Tú	pretendes	hacerme	creer	que	bebes	para	matar	en	ti	el	asco
que	te	produce	la	mentira.
BRICK	—Pediste	una	razón	y	yo	te	la	he	dado.
ABUELO	—¿Y	el	alcohol	es	el	único	remedio?
BRICK	—Por	ahora,	sí.
ABUELO	—Pero	no	antes,	¿verdad?
BRICK	—No,	antes	no.	Antes	era	joven	y	tenía	fe…	Aún	creía	en	algo.
ABUELO	—¿En	qué	creías,	Brick?
BRICK	—Ni	siquiera	lo	sé.	Creía	simplemente.	Confiaba	en…	algo.
ABUELO	—No	sé	lo	que	tú	entiendes	por	creer	o	confiar	en	algo;	Brick,	si	aún	te
queda	un	mínimo	deseo	de	vivir,	 te	aconsejo	que	vuelvas	a	 tu	 trabajo.	Reemprende
tus	actividades	en	la	televisión…
BRICK	—¿Para	qué?	¿Para	tener	que	describir	desde	una	cabina	los	partidos	en	los
que	 yo	 no	 puedo	 tomar	 parte?…	 ¿Para	 que	 me	 muera	 de	 envidia	 viendo	 a	 mis
compañeros	 olvidarse	 de	 todos	 sus	 problemas	 cuando	 juegan,	mientras	 yo	me	 veo
obligado	a	tener	que	recurrir	a	esto…	(Levanta	su	vaso.)	para	olvidarme	de	los	míos?
ABUELO	—Tratas	de	justificarte.	¡Todo	eso	no	son	más	que	pretextos!	¡El	asco,	la
mentira…	No	lograrás	convencerme!
BRICK	—Me	has	pedido	una	explicación.
ABUELO	—Pero	no	me	la	has	dado.	(Pausa.)	Empezaste	a	beber	cuando	murió	tu
amigo	Skiper.

(Hay	un	silencio	durante	unos	instantes,	después	BRICK	hace	un
movimiento	brusco	para	alcanzar	su	muleta.)

BRICK	—¿Qué	insinúas?
ABUELO	—Yo	no	insinúo	nada.	(BRICK	se	aleja	cojeando	hacia	la	galería,	pero	el
ABUELO	continúa	hablando	de	prisa	para	que	le	oiga	antes	de	salir.)	Pero	Gooper	y
Edith	sí	han	insinuado	varias	veces	que	existía	algo	raro	en	vuestra…
BRICK	—(Parándose	bruscamente.)	¿Algo	raro?…
ABUELO	—Sí.	Algo	fuera	de	lo	normal	en	tu	amistad	con…
BRICK	—¿También	 ellos?	Yo	 creí	 que	 solamente	Maggie…	 (La	 indiferencia	 que
BRICK	 ha	 demostrado	 desde	 principio	 de	 la	 escena	 se	 ha	 roto;	 de	 su	 frente	 ha
empezado	a	manar	un	sudor	frío,	su	respiración	se	ha	vuelto	fatigosa	y	su	voz	se	ha
hecho	 más	 ronca.	 La	 escena	 ha	 cambiado	 completamente	 de	 cariz.	 Ahora	 el
ABUELO	es	el	que	aparece	tranquilo	y	toda	su	fiereza	se	ha	trasladado	a	BRICK.)
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¿Quién	se	ha	atrevido	a	insinuar	eso?	¿Tú,	quizá?…	¿Quién	más	ha	pensado	en	esta
casa	que	entre	Skiper	y	yo?…
ABUELO	—¡Cálmate!…
BRICK	—¡Tú	 también	 lo	 crees!	 Por	 eso	 nos	 has	 destinado	 a	Maggie	 y	 a	mí	 esta
habitación.	¡La	habitación	de	Jack	Straw	y	Peter	Ochello!…
ABUELO	—¡Deja	 a	Straw	y	 a	Ochello	 tranquilos!	Hijo,	 a	 lo	 largo	de	mi	vida,	 he
visto	 muchas	 cosas…	 y	 estoy	 en	 situación	 de	 poderlo	 comprender	 todo.	 Cuando
llegué	aquí	no	poseía	nada,	ni	siquiera	mis	zapatos	tenían	suelas…	Salté	de	un	tren	de
mercancías	 a	 un	 kilómetro	 de	 aquí	 y	me	 tumbé	 a	 dormir	 en	 un	 carro	 de	 algodón.
Estaba	muerto	de	fatiga.	Allí	me	encontraron	Straw	y	Ochello.	Ellos	fueron	los	que
me	dieron	 trabajo	 y	me	 cuidaron	 como	a	 un	hijo…	Y	así	 empezó	 todo.	Cuando	 el
viejo	Straw	murió,	Ochello	dejó	de	comer,	como	hacen	los	perros	cuando	pierden	a
su	amo	¿comprendes?	y	murió	 en	poco	 tiempo.	Con	esto	quiero	decirte	que	puedo
comprender	que…
BRICK	—(Violentamente.)	¡Skiper	ha	muerto,	pero	yo	no	he	dejado	de	comer!
ABUELO	—No,	no	has	dejado	de	comer.	Pero	empezaste	a	beber.

(BRICK	apoyándose	en	la	muleta,	da	una	vuelta	rápida	y	estrella
el	vaso	que	tiene	en	la	mano	contra	la	pared.)

BRICK	—¿Ves	como	también	lo	crees?…
ABUELO	—¡Shhhhhh!…	(Se	oyen	pasos	en	la	galería	y	luego	la	voz	de	una	mujer
que	pregunta	qué	ha	ocurrido.	El	ABUELO	se	acerca	a	la	puerta	y	contesta:)	¡No	ha
pasado	nada!	¿Es	que	yo	no	puedo	romper	un	vaso	si	quiero?
BRICK	—(Muy	 violento.)	 ¿Verdad	 que	 todos	 creéis	 en	 esta	 casa	 que	 Skiper	 y	 yo
éramos	como	Straw	y	Ochello?
ABUELO	—¡Cállate!
BRICK	—Es	lo	que	pensáis	todos…	(Cae	de	rodillas,	sin	notar	el	daño	que	se	hace.
Luego,	acercándose	a	la	cama,	se	levanta	trabajosamente.)
ABUELO	—(Dulcemente.)	¡Dame	tu	mano!
BRICK	—¡No!	¡No	necesito	tu	mano!
ABUELO	—(Acercándose	 a	 él	 afectuosamente	 para	 ayudarle.)	 Yo,	 en	 cambio,	 sí
necesito	que	tú	me	des	la	tuya.	Estás	sudando	como	si	acabaras	de	jugar	un	partido.
BRICK	 —(Intentando	 liberarse	 levanta	 lentamente	 la	 cabeza.)	 ¡Estoy
escandalizado!	¡Me	horrorizas!	¡Me	horrorizáis	todos!	(Vuelve	la	espalda	a	su	padre.)
Habláis	todos	tan	a	la	ligera	sobre	ciertas	cosas	que…	prefiero	irme.	Sí,	quiero	irme
lejos	de	aquí,	muy	lejos…
ABUELO	—¿Adónde,	Brick?
BRICK	—Donde	sea,	pero	lejos…	Donde	no	vuelva	a	veros	más.
ABUELO	—Yo	he	vuelto	hoy	de	un	lugar	muy	lejano.	¡Del	reino	de	la	muerte!	Ya
no	puede	escandalizarme	nada	de	cuanto	vea	ni	 cuanto	oiga.	 (Se	adelanta	hacia	 la
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galería	y	contempla	el	vacío.)	Siempre	he	procurado	crear	un	vacío	a	mi	alrededor.
Un	 vacío	 que	me	 aislara	 de	 la	 opinión	 del	 mundo.	 Y	 en	mi	 plantación	 no	 cultivé
únicamente	algodón,	sino	algo	más	hermoso:	la	tolerancia.
BRICK	—(Se	levanta	y	coge	la	muleta.)	Entre	Skiper	y	yo,	no	existía	más	que	una
limpia	y	sincera	amistad,	hasta	el	día	en	que	a	Maggie	se	le	metió	en	la	cabeza…
ABUELO	—Nadie	ha	pensado	que…
BRICK	—¡Pues	están	en	lo	cierto!	Nuestra	amistad	no	debía	ser	normal,	porque	era
sincera…	y	la	sinceridad,	como	has	dicho	antes,	es	tan	difícil	entre	dos	personas,	que
nunca	parece	ser	normal.

(Se	miran	fijamente	durante	unos	instantes.	Se	rompe	la	tensión	y
se	 separan	 con	 aspecto	 cansado.	 Se	 oyen	 voces	 desde	 abajo	 que
llaman:	 «¡Abuelo!	 ¡Padre!	 ¡Vamos	 a	 encender	 el	 castillo	 de	 fuegos
artificiales,	baja!»)

ABUELO	—¡No	es	posible	que	nos	dejen	 tranquilos!	 (Hay	una	pausa	violenta,	al
final	de	la	cual	el	ABUELO,	con	un	gran	esfuerzo	se	atreve	a	preguntar:)	¿Por	qué
cometió	Skiper	aquella	locura?…

(BRICK	mira	a	su	padre	tristemente	y	como	si	le	costara	un	gran
esfuerzo	hablar	empieza	a	hacerlo,	después	de	haber	ido	hacia	el	bar
y	coger	una	botella.)

BRICK	—Maggie	 pretende	 que	 cuando	 Skiper	 y	 yo	 dejamos	 la	 Universidad	 para
seguir	 jugando	 juntos	 como	 profesionales,	 era	 porque	 deseábamos	 seguir	 siendo
siempre	dos	adolescentes…	(Se	acerca	a	la	batería	y	mira	como	obsesionado	fuera
del	escenario,	con	la	mirada	perdida	en	el	vacío,	como	si	viera	todo	lo	que	cuenta.)
Queríamos	 que	 duraran	 eternamente	 nuestras	 entradas	 triunfales	 en	 el	 campo	 de
deportes…	Aquellos	pases,	que	nadie	podía	interceptar	y	que	nos	hicieron	famosos…
Y	así	 lo	hicimos.	Durante	una	 larga	 temporada	nos	mantuvimos	en	primera	 línea,	a
fuerza	de	entrenamientos	y	compenetración…	Sí,	pero	aquel	verano,	Maggie	me	puso
en	 el	 dilema	de	 elegir.	Me	dijo:	 «Ahora	 o	 nunca»…	y	nos	 casamos	 y	 fuimos	muy
felices.	Maggie	 nos	 acompañaba	 a	 todas	 partes.	Era	 la	 gran	 animadora	 del	 equipo.
Parece	 que	 la	 estoy	 viendo:	 llevaba	 una	 gorra	 y	 una	 chaqueta	 de	 ante	 rojo
¡Enloquecía	a	los	muchachos!	Se	pasaba	el	día	organizando	bailes	y	banquetes	para
celebrar	 nuestras	 victorias	 o	 nuestros	 fracasos.	 ¡Le	 daba	 igual!	 Todos	 la	 llamaban
«Maggie,	La	Gata».
ABUELO	—¿Pero	por	qué	 se	mató	Skiper?…	¿Por	qué,	desde	 su	muerte,	bebes	y
bebes	sin	cesar?…
BRICK	—¡Tú	lo	has	querido!	¡Por	fin	lo	vas	a	saber	todo!	¡Llama	a	Maggie!	Vamos.
Llámala.
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(El	ABUELO	 le	mira	 fijamente.	Luego	 se	decide.	 Se	dirige	a	 la
puerta,	la	abre	y	llama:)

ABUELO	 —¡Maggie!…	 ¡Maggie!…	 (Aparece	 MARGARET	 a	 la	 puerta.	 Mira
extrañada	al	ABUELO,	luego	a	BRICK.	Éste	se	vuelve	de	espaldas.	El	ABUELO	le
hace	 un	 gesto	 para	 que	 entre,	 después	 cierra	 la	 puerta.)	 Maggie,	 quiero	 saber	 lo
ocurrido	entre	tú	y	Skiper.

(MARGARET	sorprendida,	mira	fijamente	a	BRICK	y	vacila.)

MARGARET	—Pues…
BRICK	—(Desafiante.)	¡La	verdad,	Maggie,	toda	la	verdad!
MARGARET	—¿Toda	 la	verdad?…	Pues	bien.	Yo	no	quería	a	Skiper.	No;	no	me
gustaba.	Desde	el	primer	momento	se	opuso	a	nuestro	matrimonio…	Luego	intentó
separarte	de	mí	por	todos	los	medios…
BRICK	—¡Estás	mintiendo,	Maggie!
MARGARET	—Llegué	a	sentirme	entre	ellos	como	una	intrusa…	Sólo	vivían	para
el	deporte.
BRICK	—Planeábamos	una	nueva	táctica…
MARGARET	—Era	 Skiper	 quien	 la	 planeaba,	 no	 tú.	 Tú	 tuviste	 que	 organizar	 el
equipo	porque	Skiper	era	incapaz	de	hacerlo.
BRICK	—¡Tú	le	odiabas	porque	te	había	dejado	al	margen!	¡Admítelo!
MARGARET	—Sí,	le	odiaba,	no	porque	me	hubiera	dejado	al	margen,	sino	porque
intentaba	separarme	de	ti.
BRICK	—Por	eso	le	obligaste	a	beber	y	fuiste	a	su	habitación	aquella	noche	después
del	partido.

(Están	el	uno	frente	al	otro.)

ABUELO	—Brick	no	jugó	ese	partido	en	Chicago.	Recuerdo	que	estaba	herido	en	el
hospital.
MARGARET	—Sí,	por	eso	Skiper	se	encontró	solo	en	el	campo	aquella	tarde.	No
sabía	 qué	 hacer.	 En	 la	 ofensiva	 fue	 un	 estorbo	 y	 en	 la	 defensa…	 un	 cobarde.	 El
Chicago	ganó	por	47,	y	el	Dixie	Star,	sin	Brick,	no	marcó	ningún	tanto.	Skiper	se	dio
cuenta	de	su	fracaso…	Tú	también	viste	el	partido	por	la	televisión	y	comprendiste	lo
que	había	ocurrido.
BRICK	—Sí,	pero	no	vi	lo	que	ocurrió	después	entre	Skiper	y	tú	en	la	habitación	del
hotel.
ABUELO	—¿Fuiste	a	la	habitación	de	Skiper,	Maggie?
MARGARET	—Sí.	Habíamos	estado	bebiendo	toda	la	noche.	Al	amanecer	fuimos	a
ver	 la	 salida	 del	 sol	 a	 la	 orilla	 del	 lago.	Me	 contó	 sus	 proyectos:	 que	 pensaba	 irse
contigo	a	Sudamérica,	pero	lo	que	intentaba	era	alejarte	de	mi	vida,	separarte	de	mí.
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Me	 odió	 siempre,	 a	 pesar	 de	 sus	 amables	 sonrisas.	 Entonces	 fue	 cuando	 le	 dije:
«Skiper,	 si	 sientes	algo	 inconfesable	por	mi	marido	será	mejor	para	 los	 tres	que	no
vuelvas	 a	 verle	más».	Me	miró	 horrorizado	 y	 salió	 corriendo	 hacia	 el	 hotel.	Yo	 le
seguí,	llamé	a	su	habitación	y	dentro…	me	besó;	intentó	demostrarme	que	me	amaba,
¡pero	 fracasó!	 Fue	 una	 tentativa	 lamentable.	Entonces	 descubrí	 la	 clase	 de	 amistad
que	sentía	por	Brick.	¡Todo	era	una	gran	mentira!
BRICK	—¡No	trates	de	justificarte,	Maggie!
MARGARET	 —No,	 no	 trato	 de	 justificarme.	 Yo	 sólo	 intentaba	 recuperar	 a	 mi
marido	y	no	sabía	qué	hacer	para	lograrlo.	¡Hubiera	sido	capaz	de	cualquier	locura!
Eso	fue	únicamente	 lo	que	ocurrió…	Después	sentí	pánico.	Comprendí	que	aquella
noche	 me	 había	 expuesto	 a	 perderte	 para	 siempre.	 ¡Para	 siempre!	 Ésa	 es	 toda	 la
verdad.	Sin	embargo,	de	todos	modos,	te	he	perdido	para	siempre.	Para	siempre.

(Sale	y	cierra	la	puerta	tras	ella.	Durante	unos	segundos	reina	un
gran	silencio	en	la	habitación.)

BRICK	—¿Estás	satisfecho?
ABUELO	—¿Y	tú?	(El	ABUELO	ha	escuchado	serenamente	toda	la	explicación	de
MARGARET,	mirando	fijamente	a	BRICK.)
BRICK	—¿Yo?
ABUELO	 —Sí.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 hubo	 algo	 más?	 Skiper	 se	 tiró	 por	 la
ventana,	media	hora	después	de	salir	Maggie	de	su	habitación,	¿Qué	ocurrió	en	esos
treinta	minutos?

(Se	 oye	 sonar	 el	 teléfono	 del	 hall.	 BRICK	 vuelve	 la	 cabeza
rápidamente,	como	si	recordara	algo.)

BRICK	—Me	 llamó	 por	 teléfono.	 Se	 encontraba	 completamente	 borracho	 y	 trató,
con	 palabras	 incoherentes	 y	 frases	 entrecortadas,	 de	 revelarme	 algo…	que	 siempre
había	sentido	por	mí,	pero	yo	colgué	el	teléfono.
ABUELO	—¿Colgaste?
BRICK	—Sí…	Y	ésa	fue	la	última	vez	que	oí	su	voz.

(En	el	hall	alguien	ha	descolgado	el	 teléfono	y	contesta	con	una
voz	que	no	se	puede	distinguir	si	es	de	hombre	o	de	mujer.)

ABUELO	—Pero…	¡tú	le	dirías	algo	antes	de	colgar!	¡Una	palabra,	cualquier	cosa!
…
BRICK	—¿Qué	podía	decirle?
ABUELO	—No	importa…	algo.
BRICK	—No;	no	le	dije	nada…	¿Por	qué	le	abandonaría	en	aquellos	momentos?	Fui
yo	el	que	empujó	a	Skiper	fuera	de	la	ventana.	¡Yo	le	maté,	no	Maggie!…	Yo	le	maté

ebookelo.com	-	Página	43



al	colgar	el	teléfono,	y	por	eso	es	por	lo	que	me	emborracho.

(El	ABUELO	le	coge	y	le	obliga	a	sentarse	de	nuevo.)

ABUELO	—¡Tú	 no	mataste	 a	 Skiper,	Brick!	 ¡Fue	 él	 quien	 se	mató!	Tienes	 razón
para	 estar	 asqueado,	 pero	 es	 contigo	mismo,	 no	 por	 culpa	 de	 Skiper…	 ¿Ves	 como
siguiendo	el	rastro	se	llega	a	la	verdad?	¿Esa	verdad	que	tanto	asco	te	producía	y	que
intentabas	olvidar	bebiendo?	¡No	sigas	engañándote,	Brick!	Ese	asco	que	sientes	no
es	de	los	demás,	sino	de	ti	mismo,	porque	no	tuviste	el	valor	de	afrontar	la	verdad	a
su	lado.
BRICK	—¡Pero	padre,	yo	soy	normal,	se	trataba	de	su	verdad,	no	de	la	mía!
ABUELO	 —De	 acuerdo;	 se	 trataba	 de	 su	 verdad,	 pero	 tú	 no	 fuiste	 capaz	 de
afrontarla	con	él…	¡De	ayudarle!
BRICK	—¿Y	quién	es	capaz	de	hacer	frente	a	la	verdad?	¿Tú,	acaso?
ABUELO	—Sí.	Yo	he	sabido	hacer	frente	a	todos	los	peligros.	Ésa	ha	sido	mi	fuerza.
Tú,	en	cambio,	tratando	de	huir	de	la	verdad	te	has	comportado	como	un	cobarde.
BRICK	—¿Estás	seguro	de	que	eres	tan	fuerte	como	para	hacer	frente	a	la	verdad,
incluso	 a	 la	 más	 cruel?…	 ¿Y	 si	 yo	 te	 dijera	 que	 esta	 noche	 celebras	 tu	 último
cumpleaños	y	que	ya	no	volverás	a	celebrar	otro?	(La	persona	que	ha	contestado	al
teléfono	y	que	ha	seguido	hablando	durante	toda	esta	escena,	da	un	salto	y	se	la	oye
decir	claramente:	«No,	no;	todo	eso	es	falso.	Debe	ser	un	error».	BRICK	ha	callado
de	pronto	al	darse	cuenta	de	que	acaba	de	hacerle	una	terrible	revelación	a	su	padre.
Da	unos	pasos	y	habla	sin	atreverse	a	mirarle.)	¡Vamos	fuera!	¡En	esta	habitación	se
ahoga	uno!
ABUELO	—(Acercándose	a	él	rápidamente	y	arrancándole	la	muleta	de	la	mano.)
¿Qué	es	lo	que	acabas	de	decir,	Brick?
BRICK	—No	sé;	no	recuerdo…	Esta	noche	celebras	tu	último	cumpleaños…	y	ya	no
volverás	 a	 celebrar	 otro.	 ¡Padre,	 te	 ruego	que	 salgamos!	Han	 empezado	 los	 fuegos
artificiales.
ABUELO	—No.	¡Antes	termina	lo	que	has	empezado	a	decir!…	¿Por	qué	«éste	es
mi	 último	 cumpleaños	 y	 ya	 no	 podré	 celebrar	 ningún	 otro?»…	 ¡Es	 eso	 lo	 que	 has
dicho!	¿Verdad?
BRICK	—¡Oh,	 terminemos	de	una	vez!	Deja	 la	plantación	en	manos	de	Gooper	y
Edith…	¡Yo	lo	único	que	te	pido	es…!
ABUELO	 —¿Dejar	 la	 plantación?	 ¿Quién	 te	 ha	 dicho	 que	 tenga	 intención	 de
dejársela	a	Gooper…	o	a	quien	sea?	¡Aún	me	quedan	quince	o	veinte	años	de	vida,	y
estoy	dispuesto	a	sobrevivirte!	¡Yo	te	enterraré	y	seré	yo	quien	pague	tus	funerales	de
borracho!
BRICK	—¡Estoy	seguro	de	eso,	padre!…	Ahora	salgamos.
ABUELO	—¡Oh;	acaso…!	¿Es	que	me	han	mentido?	¿Han	descubierto…?	¿Cáncer?
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BRICK	—¡Sólo	con	la	mentira	podemos	vivir	tranquilos!	No	escapamos	de	ella	más
que	 con	 el	 alcohol…	o	 con	 la	muerte.	 (Coge	 la	muleta	 sin	 que	 el	ABUELO	haga
nada	por	 retenerle.	Sale	a	 la	galería	dejando	 la	puerta	abierta	 tras	él.	Se	oye	una
canción	de	los	negros.)
EDITH	—(Apareciendo	 en	 la	 puerta.)	 Papá,	 los	 negros	 cantan	 en	 su	 honor.	 Baje
usted.
ABUELO	—(Con	voz	atronadora.)	¡Brick!	¡Brick!
EDITH	—Está	bebiendo	en	la	galería.
ABUELO	—¡¡¡Brick!!!	¡Brick!

(EDITH	retrocede	asustada	por	la	cólera	del	ABUELO.	La	cara
de	éste	está	como	la	de	un	cadáver.	Un	relámpago	atraviesa	el	cielo.
BRICK	reaparece	en	la	puerta.	Entra	muy	despacio	y	seguro	de	sí.)

BRICK	—¡Lo	siento!	¡Perdóname!	Mi	cabeza	no	rige	y	no	comprendo	por	qué	a	la
gente	le	puede	importar	tanto	vivir	o	morir.	Quizá	sea	yo	peor	que	los	demás	porque	a
mí	 no	 me	 importa	 la	 vida.	 Nosotros	 somos	 amigos	 ¿verdad	 papá?	 Y	 la	 amistad
consiste	en	decirse	las	verdades…	Tú	me	dijiste	la	mía	y	yo	te	he	dicho	la	tuya.
ABUELO	—¡Embusteros!	¡Embusteros!	¡Embusteros!

FIN	DEL	ACTO	SEGUNDO
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TENNESSEE	WILLIAMS	(26	de	marzo	de	1911	-	25	de	febrero	de	1983).	Fue	un
destacado	dramaturgo	estadounidense.	Su	nombre	 real	era	Thomas	Lanier	Williams
III,	 el	 nombre	 «Tennessee»	 se	 lo	 dieron	 sus	 compañeros	 de	 escuela	 a	 causa	 de	 su
acento	sureño	y	al	origen	de	su	familia.	En	1948	ganó	el	Premio	Pulitzer	de	teatro	por
Un	tranvía	 llamado	Deseo,	y	en	1955	por	La	gata	sobre	el	 tejado	de	zinc	caliente.
Además	de	estas	dos	obras	recibieron	el	premio	de	la	Crítica	Teatral	de	Nueva	York:
El	zoo	de	cristal	(1945)	y	La	noche	de	la	iguana	 (1961).	Su	obra	de	1952,	La	rosa
tatuada	(dedicada	a	su	compañero,	Frank	Merlo),	recibió	el	Premio	Tony	a	la	mejor
obra.	Los	críticos	del	género	sostienen	que	Williams	escribía	en	estilo	gótico	sureño.
Es	conocido	mundialmente	porque	muchas	de	sus	obras	han	sido	filmadas.
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